西岸三部曲I 天賦之子（二版）

 「成人不是小孩死去，而是小孩倖存。」

――娥蘇拉．勒瑰恩

 

繼地海系列後又一奇幻經典

獻給少年少女的奇幻冒險

一趟關於成長的壯闊旅程

 

如果你的天賦足以毀滅世界，該怎麼與它共存？

 

「為什麼我們有天賦？」

「為了保護族人。」

「可是我的天賦是摧毀、是殺戮。我的身體裡潛藏著危險」

「人身上多少都有點危險，因此最好讓它有出口，不要在黑暗中孵育，令它化膿。」

 

 

歐睿生長於高山，他們與平地人不同，高山民族被稱為「巫民」，因他們擁有「天賦」。那是一種世代承襲的力量，並因此影響各個部族的勢力消長。有人的天賦是與動物溝通，有人能策動刀劍，有人操控人心，或使人患病。歐睿一族的天賦是「消解」――他們以眼、以手、以氣息、以意志，使面前的事物消解形體，化成一灘無骨爛肉。這個強大的天賦保護他們免遭鄰族欺侮，能安居樂業。然而，等待天賦展現、接下父親責任的歐睿卻漸漸心急。他的天賦彷彿深深沉睡，一直沒有任何跡象。當父親對他的期望漸漸加重、其他群落處處挑釁，歐睿的天賦終於爆發――然而，那卻是一股強大而無法控制的力量――歐睿毀滅了眼前的一切，無論有生命或無生命，都在「消解」下煙消雲散。因為畏懼傷害家人，他蒙起了自己的雙眼。

 

但是，不能控制的天賦又有何用？他雖得到力量，喜愛的星辰、陽光、書本與花朵，都只剩一片黑暗。

這雙眼睛，究竟是天賦，還是詛咒？

 

得獎與推薦記錄

《書單雜誌》選書

美國筆會最佳小說

《出版人週刊》年度選書

美國「合作童書中心」特選優良書籍

《學校圖書館雜誌》、《書單雜誌》、《華盛頓郵報》好評推薦

紐約公共圖書館青少年選書

星雲獎最佳小說

 

=娥蘇拉．勒瑰恩系列作品=

 

西岸三部曲II沉默之聲

西岸三部曲III覺醒之力

＊

《地海六部曲》

《一無所有》

《黑暗的左手》

《世界誕生之日：諸物語》

《風的十二方位》 

娥蘇拉．勒瑰恩（Ursula K. Le Guin）

美國重要奇幻科幻、女性主義文學作家，1929年生。著有長篇小說20餘部、短篇小說集10本、詩集7本、評論集4本、童書10餘本；並編纂文選與從事翻譯，包括將老子《道德經》譯成英文。曾獲美國國家書卷獎、號角書獎、紐伯瑞獎、世界奇幻獎、軌跡獎、星雲獎、雨果獎、小詹姆斯．提普翠獎、卡夫卡獎、普須卡獎……等，以及SFWA大師、洛杉磯時報Robert Kirsch終生成就獎等榮譽。

她的奇幻成長小說系列「地海六部曲」與「魔戒」、「納尼亞傳說」並列奇幻經典，科幻小說《黑暗的左手》、《一無所有》等也是科幻迷心目中永遠的經典。小說探討的議題，從自我成長與認同，到社會制度探討與性別問題，都鞭辟入裡，在優美恬澹的敘事風格中予人寬廣深沉的省思空間。西洋文學評論家哈洛．卜倫將她列為美國經典作家之列，日本作家村上春樹也是她的書迷。

那人遇見我們時，是迷路的。現在，他跑去更高的山區了。我為他操心。畢竟，單靠從我們家偷走的兩枝銀湯匙，未必能保他活命。然而，卻怎麼也想不到，這個迷路人，這個跑路男，末了竟成為我們的引路者。

桂蕊稱他「跑路男」。這傢伙初來乍到時，桂蕊就看透他鐵定做了什麼傷天害理的事，正在躲避仇家──也許幹下謀殺罪行、或叛逃什麼的。否則，平地人怎會跑到我們高山地區來？

「無知的緣故吧，」我說。「他對我們一無所知，才會一點兒也不怕我們。」

「但他說過喔，山下那邊的人曾經警告他，萬勿登高，來到我們這種巫類中

間。」

「他對我們的各種『天賦』一無所知嘛。」我說。「對他而言，統統都只是傳

言。一堆奇聞異事和謊言......」

我們兩人說的，都對。因為，葉門真的跑走了，只是，在這裡努力贏得的好名聲，這下竟淪為竊賊；大概因為跟我們在這裡生活實在太無聊了。他有如小獵犬，沒一刻安靜，也一無所懼，加上天生好奇，又一副不管三七二十一的個性，所以，總是想去哪兒，就去哪兒。此刻，我追憶他的口音、以及說話的特色，我知道他是非常南邊的人，甚至比阿爾加還要南。我們高山地區這裡的故事，對南方人而言，實在就只是......故事罷了。遙遠北地各種年深日久的謠傳都說，冰天雪地的高山住著惡毒女巫，專做施魔害人的勾當。

假如，他真的相信山下岱納那邊各種道聽途說，就絕不會上到我們克思世系這兒來。而我們告訴他的話，假如他肯信，他也絕不會再往更高的山區爬去。他很愛聽故事，所以我們講的故事，他都認真聽，但卻不相信。他是城裡人，八成受過教育，也必定走過平地那邊的大江南北。他既見過世面，那麼，我和桂蕊算什麼呢？我們，一個是十六歲的盲少年，一個是十六歲的冷淡少女，困在這個我們自詡為「領地」，卻不過是迷信與髒汙組成的荒村裡，哪知道什麼呢？他這個人，具有一種懶洋洋、和氣氣的特點，能讓我們自然而然聊起我們了不起的力量。我們一邊聊，想必他也一邊看出我們山中生活的簡陋、艱辛和赤貧。務農的山民大多身殘，而且落伍；另一方面，他必定也看出來，除了這片暗鬱的山林，我們對山外世事一概不知。或許，這還會讓他自忖：噯

呀，瞧他們，竟還大言不慚說他們擁有了不起的力量哩！可憐的小鬼頭！

桂蕊與我都擔心，葉門離開我們以後，會去杰勒世系。很難想像他到了那裡，還能好端端活著當人家的奴隸。杰勒世系的艾洛為了個人消遣，有可能把他兩條腿扭絞成螺旋狀；不然就是把他的臉孔變成怪獸臉；或是真的把他的兩眼弄瞎──不像我，我並非真瞎。葉門那副天生漫不經心、傲岸無禮的態勢，艾洛應該是一刻也消受不了。

在那段相處期間裡，葉門鼓其如簧之舌時，我總是設法把他引開，遠離父親。我倒不是擔心父親會無緣無故施展他的天賦；而是因為，家父凱諾，那陣子剛好沒什麼耐性，情緒也欠佳。其實，他根本很少注意葉門或其他任何人。自從母親過世，他整副心神投入哀傷、盛怒，以及深深的仇恨裡。他獨自蜷縮在痛苦和復仇的渴望當中。我們家附近數哩範圍內各種禽獸的巢穴，桂蕊都一清二楚，有一回，她看見高崖上有個鷹巢，一隻腐肉鷹正在孵育一對銀灰色、還沒完全成形的醜八怪雛鷹，那天剛好有個牧羊人被殺，腐肉鷹連忙前去為雛鷹獵肉。同樣，父親那陣子也正在孵育，不同的是，他沒肉可獵，餓慘了。

對桂蕊與我來說，葉門是個寶，像隻明亮的生物闖進我們的黑暗中。他餵飽了我們的飢餓，因為，我們兩個也是，餓慘了。

關於平地風情，葉門講得再多，我們都覺得不夠。針對我每個提問，葉門有問必答，但往往是玩笑式的答案，讓人有時撲朔迷離、有時根本搞不清究竟。恐怕，葉門過去的生活有很多是不想讓我們知道的。還有，再怎麼說，葉門都不像桂蕊，他不是那種敏銳的觀察者暨清晰的轉述者。相對來說，桂蕊有辦法毫釐不差地描述新生小公牛的模樣：外皮有點藍色，四條腿有些疙瘩、剛萌芽的小牛角長了毛等等。經她這樣描述，我就能把牠看個一清二楚。但，我請葉門談談德利水城的種種，他能講的只不過是：德利水沒什麼城市規模啦，市場也非常蕭條，如此而已。然而，透過母親在世時的敘述，我知道德利水城不但有宏偉的紅色屋宇和深長的街道，而且有河道往來，可由石板階下探沿河的幾個碼頭泊口；至於市場呢，城中有一個鳥市場，一個魚市場，一個專售調味料、薰香與蜂蜜的市場，還有一個舊衣市場，一個新衣市場，更有好幾個陶製品大市集。所以，不僅僅創德河沿岸上下游的人愛進城，連海邊那些遙遠的海岸居民也都受吸引。

或許，葉門在德利水城偷東西時，運氣不好失手，才會對它沒什麼好說的吧。

不管背後的理由如何，比較起來，葉門還是寧可東問西問，他每次問完，就好整以暇坐定聽我們說──當然主要是聽我說。我呢，一向只要有誰想聽，就是那個開口說話的人。桂蕊保持默然察看的習慣，由來已久，但葉門卻有辦法把她也拉出那個緘默的習慣。

我不確定葉門是否知道，迷路時遇上我們兩人，他實在走運。一整個酷寒陰雨的冬季裡，接受我們兩人提供的舒適款待，他是感激的，這一點我曉得，但也看得出來，他為我們的生活感到遺憾。窩在這樣的高山裡，他當然會無聊，所以只好問個不停。

「倒是說來聽聽，杰勒世系那個傢伙，到底幹了什麼嚇人的事？」他提問的聲調是十足的不信，害我必須拚命努力，非說服他相信我說的全是真話不可。只是，我們平常並不多談那類事情──即使是擁有某項天賦的世系，他們也大都不談。高聲暢談那種事情，總好像不大自然。

「杰勒世系的天賦叫做『扭絞』。」我總算放聲講了出來。

「『扭絞』？像某一種舞蹈那樣？」

「不對。」很難找到正確的字詞，也很難說明白。「是把人來個扭絞。」

「把人轉一圈嗎？」

「不是，是扭轉人的雙臂、雙腿、脖子、身軀。」儘管談論這主題讓人不舒服，我還是稍微扭絞自己的身軀給他看。最後才說：「昨天在貨車路上碰到的那個老樵夫郭楠，你自己也看見的。當時，桂蕊有告訴你他是誰。」

「他整個人像胡桃鉗那樣彎著。」

「是艾洛領主下的手。」

「像那樣把人折成兩半？幹麼呀？」

「做為懲罰。那個領主說，郭楠在他們的杰勒森林撿柴，被他撞見了。」

過一會兒，葉門說：「患有風溼病的話，就會把人折磨成那個樣子。」

「事發當年，郭楠還只是個年輕小伙子。」

「這麼說來，你並不真的記得發生那件事情。」

「不。」我一邊說，一邊不大高興葉門竟然半信半疑。「但他記得。家父也記得。那件事情的經過是郭楠告訴家父的。郭楠說，他根本沒進到杰勒世系的領地，只不過靠近杰勒世系的邊界而已，那裡還算是我們世系的樹林。但艾洛領主一瞧見他，就大喊，把郭楠嚇壞了，顧不得背上扛著一捆柴，拔腿就逃，結果跌倒了，等他想站起來時，背部已經折彎成駝子一般了，就像現在這樣。他老婆說，每逢郭楠想站直，就痛得唉唉叫。」

「當時那個領主是怎麼下手的？」

葉門會使用「領主」這種稱謂是跟我們學的，在平地那邊可從來沒聽過。「領主」是稱呼某個領地的男主人或女主人，他們是那個世系最有天賦的首領。我父親是克思世系的領主，桂蕊的母親是樂得世系貝晞世家的領主，她父親是樂得世系那塊領地內各世家的領主。我們是他們的子嗣，是他們羽翼下的小鷹。

桂蕊回答葉門：「領主注視著他。」她用一貫的平靜聲調說。在我目盲期間，只要聽她的語音，總會為我帶來微風輕拂樹葉的感覺。「然後，用左手或其中一根手指指向那個人，或許還說了他的名字，然後再說一、兩個字，或再多幾個字。就成了。」

「是哪些字呢？」

桂蕊默不作聲，也許她聳肩了。「杰勒世系的天賦不是我的天賦，」她終於說：「我們不清楚那種天賦的路數。」

「路數？」

「就是讓某項天賦起作用的方式。」

「喔，那，你們的天賦怎麼起作用呢？它會作用出什麼結果？」葉門問她，並不是揶揄，只有滿滿的好奇。「跟狩獵有什麼關連吧？」

「貝晞世家的天賦是『召喚』。」桂蕊說。

「『召喚』？你們召喚什麼？」

「動物。」

「馴鹿？」葉門每次提問完，都會有一小段靜默，時間長度剛好足夠點個頭。我想像桂蕊點頭的樣子：不無熱切，卻不流露情感。「野兔？野豬？熊？對啦，要是你們召喚一頭熊，結果牠向你們靠過來，怎麼辦？」

「獵人會把牠宰了。」桂蕊停頓一下，接著說：「我一向不為狩獵召喚。」

說這句話時，她的聲音不像微風輕拂樹葉，反倒像強風撞在石頭上。

我們這位朋友一定不明白桂蕊的意思，但她的聲調大概讓葉門有點膽寒吧，所以葉門沒繼續追問她，反而轉向我了。「那麼，你，歐睿，你的天賦是──？」

「跟家父的天賦一樣。」我說：「克思世系的天賦叫做『消解』。不過，葉門，我一點都不想談。請原諒。」

葉門吃驚地安靜小半晌，才說：「歐睿，我才要拜託你務必原諒我的粗陋呢。」

他的聲音很溫暖，帶著平地人特有的禮貌與柔和，感覺像母親的聲音。我的雙眼雖然被布罩遮蓋，依舊給熱淚刺痛了。

葉門或桂蕊把快燒盡的柴火重新燃旺，火的溫暖再次籠罩我的雙腿，非常舒服。

當時，我們是坐在克思石屋南角落的大壁爐前，這個角落的座位，都是利用煙囪那一面的石壁深鑿而成。當時是元月下旬一個寒冷的傍晚。我們頭頂上方，煙囪內的冬風像巨型的貓頭鷹在號叫。大壁爐的另一邊，光線較亮，有幾個負責紡織的婦女圍坐著工作，她們除了少許的交談，還會哼些柔和單調的紡織長歌。我們三個人繼續在我們的角落聊著。

「哦，那，其他人呢？」葉門忍不住接著問：「談談其他人，怎麼樣？就是遍布這一帶山林的其他領主。他們居住的地方，都像這座石塔一樣吧？當然，他們的石塔在他們自己的領地之內。他們有什麼力量？又有什麼天賦？別人畏懼他們什麼？」

此類半信半疑的小挑釁總是讓我無法抗拒。「寇迪世系各世家的女人都具有矇蔽

的力量，」我說：「也可以使人耳聾、或使人失去話語能力。」

「哇，那可真可怕。」他說。聽起來頗有幾分受到震撼。

「寇迪世系有的男人也有同樣的天賦。」桂蕊說。

「桂蕊，妳的父親，樂得世系的領主，他有天賦嗎？或者只有妳母親有？」

「樂得世系擁有『刀劍天賦』。」她說。

「那種天賦是......」

「不管誰進到視線內，都能策動刀劍送進對方心臟，或是割斷他的喉嚨，要殺要剮，端看操作者的心情而定。」

「秋姆神的諸子在上，那真是管用的招數呀！漂亮的天賦！但我很高興妳繼承的是妳母親的天賦。」

「我也很高興。」

葉門繼續哄誘。透露族人的力量讓我覺得力量十足，我抵擋不了這種誘惑，於是告訴他，歐姆世家能在任何地方，憑目視或手指，隨意縱火燃燒；考林世家能藉字詞和手勢搬移重物，甚至包括建築物和山丘；摩各世家擁有內視力，所以，你正在想什麼，他們看得一清二楚──但桂蕊說，他們看見的，其實是你內在可能的疾病或弱點。我們兩人都同意，無論是哪種情形，有摩各世家的人當鄰居，即使未必有什麼危險，恐怕還是讓人不自在。也因此，摩各世家的人只好遠避眾人，搬去住在貧窮的北方峽谷領地，以至於沒有人真的了解他們，只曉得他們擅長飼養良駒。

接著，我又把整輩子所聽說的各個世系統統告訴他，有黑華世系、提柏世系、波瑞世系，以及東北地帶卡朗山脈的軍閥們。黑華世系的天賦叫做「清除」，類似我們家的「消解」，所以我沒多做說明。提柏世系和波瑞世系的天賦分別叫做「韁繩」和「掃帚」。提柏世系的男人可以提取你的意志，控制你按照他的意志行事，所以叫做「韁繩」。波瑞世系的婦女可以提取你的心智，使你變成一個空殼子白痴，既沒有大腦也無法言語，所以那種天賦叫做「掃帚」。而所有這些力量，要達到結果，都只需要一個瞥視、一個手勢、一個字詞就好。

但是，這些林林總總的力量，別說葉門，就連我們本地人，也多是道聽途說而已。前述那幾個大世系都不在高地這裡，卡朗山脈的幾位領主也不曾與我們這些住在較低山區的族裔融合。只有為了搶人去當他們的奴隸時，才會下山突襲我們。

「碰到他們突襲時，你們就用刀子、火攻等等，給他們還擊囉。」葉門說。「難怪你們大家住得很分散！但這片高地的西部，有一大塊領地，你們說是叫做『足莫世系』，對吧？到底他們的領主用什麼方式害你們那麼不開心呀？在我還沒碰到他們族人之前，希望先聽聽有關的事情。」

我不發一語。桂蕊說：「阿格領主的天賦是『慢耗』。」

葉門笑了起來。他哪裡曉得，這種天賦可不是讓人隨便取笑的。

「真是一個比一個糟糕啊！」他說。「嗯，我收回針對內視力族人的評斷好啦，他們至少有本事看出什麼原因害你們苦惱。不管怎麼說，那可能是個有用的天賦。」

「卻無法對抗突襲。」我說。

「你們各領地之間，是不是經常打來打去？」

「當然。」

「為什麼呀？」

「若不打，會被併吞，從此，你們世系就破滅了。」對他的愚昧無知，我保持高尚的應對態度。「各種天賦的功用就在這裡──才能保護你的領地、維持你族系的純正血統。假若我們沒辦法保護自己，會因而喪失天賦，被其他世系侵犯，或被普通族系，甚至被所謂的『老繭』侵犯──」我猛然住口，冒出「老繭」這兩個字，讓我停頓下來。那是對平地人──沒天賦的族群所使用的輕視語，我這輩子還不曾大聲把它講出來。

我母親生前就是個「老繭」。足莫世系那邊的人是那樣稱呼她的。

我聽見葉門用棒子撥弄柴灰。過一會兒他說：「如此看來，這些力量、這些天賦，就在自己家族裡傳衍，從父親傳給兒子，有如塌鼻子可能從父親傳給兒子一樣。」

「也會從母親傳給女兒。」看我沒說什麼，桂蕊於是接口。

「所以，你們都得在家族裡找對象結婚，以便天賦可以在家族裡持續下去。我明白其中道理啦。要是你們找不到適合的表兄弟姊妹結婚，天賦就會斷滅？」

「卡朗山脈那邊就不成問題。」我說：「他們定居在比較富裕的高山，領地比較寬廣，人口也比較多。在那邊的領地，一個領主可能有成打的系內世家可以通婚。但在這邊，世系的規模都小得多。倘若與世系外的人通婚太頻繁，天賦會漸漸減弱。但，只要是強大的天賦，傳衍不成問題。母傳女，父傳子。」

「這麼說來，妳有辦法對動物施法，那是從妳母親──那個女領主得來的。」葉門使用「女領主」這樣的稱謂，聽起來挺好笑的。「而歐睿的天賦是傳自凱諾領主。這一點我不會再多問了。現在你們知道我的問題都是出於友誼，希望你能告訴我實情：歐睿，你天生眼盲嗎？或者是你提到過的，寇迪世系那些女巫對你下手所致──出於居心不良、報世仇，或是突襲的緣故？」

他這個問題，我一方面不曉得如何撇開，也沒辦法草草帶過。

「不。」我說：「我的雙眼是被我父親封起來的。」

「你父親！是你父親弄的？」

我點頭。

書籍代號:0EMS0030

商品條碼EAN:9789863597230

ISBN:9789863597230

印刷:單色

頁數:256

裝訂:平裝