首頁> 書籍搜尋 >人文科普>社會史地> 大地之下——時間無限深邃的地方

大地之下——時間無限深邃的地方

Underland: A Deep Time Journey

作者:羅伯特.麥克法倫 (Robert MacFarlane)

譯者:Nakao Eki Pacidal

出版品牌:大家出版

出版日期:2021-02-03

產品編號:9789865562045

定價 $500/折扣1冊

儲值會員,馬上選領 加入儲值會員 購買單書
  • 內容簡介
  • 作者簡介
  • 書摘
  • 書籍目錄
  • 詳細資料

在這片地域,物質使語言無用武之地。

語言遇冰擱淺。物體拒絕被描述。

無意,岩石和光也毫無意

 

你腳下的地面是另一個深世界的屋頂。

 

大地之下充滿寓言,長久以來象徵不易言說觀看的一切——失落、悲慟、隱晦的心靈深處,因而作者說黑暗可能是視覺的媒介, 而下降可能使人迎向啟示,而非剝奪。」

 

那是因為地下世界的岩石、寒冰、地下河中,記錄、封存了地球最悠遠的歷史,悠遠到我們必須發明一個特定辭「深度時間」(deep time),用來形容那個寒冰呼息,岩石潮信,山巒漲落,石頭搏動的世界。在那樣以億萬年為尺度的世界中,往下一公分可能就代表回溯上萬年。

 

那也是因為地下世界有人類對誕生與死亡的原始想像有希臘神話的冥界五河千年前的人類意外踏入石灰岩洞看見黑暗中滔滔的地底河流時在這樣的無星河上寄托了人類重生的希望那裡還有幾千、幾萬年前的人形岩畫記錄了人類先祖留下的自由心靈——挪威海蝕岩洞的天險見證了他們先進的航海技術也見證那個時期生之喜悅還未受玷污,無比神聖。

 

森林中地下的「樹聯網」是樹木和真菌的互助網絡,在人眼所不能見之處,樹木在土壤中向別的樹木伸出援手。這將刷新我們對地球生命的理解糾正人類的狂妄自大因而作者認為只要你的心智更接近植物,我們就能用意義將你淹

 

巴黎有座地下城,洞穴和隧道以對應的地面街區命名,一座鏡像城市因而產生,而地面則成了對稱線。這裡是無政府人士口中臨時自治區人們在此地可以改換身分,取得不同的生存之道、人己關係,活得放浪不羈

 

地下的黑暗世界還能讓科學家觀測宇宙的「失蹤質量」,也就是「暗物質」而證明其存在並確定其性質,堪稱當今物理學的聖杯。「這埋藏在岩石中的空間是一座天文台,儘管深藏地底,多數時間卻在凝視天星。

 

自少年時期便迷戀高山的自然寫作才子克法倫在六年間180度翻轉視角無數次深入自然界最美麗也最駭人的空間探訪了一個個看似沉默不語實則聲息湧的世界——我們庇護的珍貴之物、產出的有價之物、處置的有害之物全埋在這些最古老也最原始、最殘酷也最美麗、最陰暗也最明亮的地下空間中。

 

當我們不斷追尋地表高處,持續搜索眼前可見的事物時,是否停下步伐,關注過你我腳踏的這片大地之下,究竟如何揭示「人類的前世與今生」?

 

英國《衛報》21世紀100本最佳圖書

2019年英國溫萊特自然寫作獎(Wainwright Prize for UK Nature Writing)

2020年愛德華.斯坦福旅行寫作獎(Edward Stanford Travel Writing Awards)

2019 年美國國家戶外圖書自然史文學獎(National Outdoor Book Award for Natural History Literature)

 

如果寫書是一種製圖型式,以指導我們跨越新的知識領域,那麼麥克法倫就是最厲害的製圖師。他的著作強悍有力、研究嚴謹,還具抒情詩之美。——《紐約時報》,Terry Tempest Williams(美國作家、教育家、環保主義者和活動家)

 

麥克法倫創造了一種新的書籍類型,不折不扣的全新類型。——《愛爾蘭時報》

 

麥克法倫的散文始終有股超然的美,以及不時出現的頓悟時刻,甚至恍惚狂喜。他在《大地之下》一書中寫出了我們這個世代數一數二雄心大志的非虛構作品。——《衛報》,William Dalrymple(蘇格蘭歷史學家、作家、藝術史學家及策展人)

 

他是這一代偉大的自然作家和自然詩人——《華爾街日報》

羅伯特.麥克法倫Robert Macfarlane

 

才氣縱橫的劍橋文學院士,專長當代文學,也是英國史上最年輕的布克獎評委會主席。

能寫擅走,至今已走了一萬多公里,也爬過許多險惡的山,自述「我的腳跟到腳趾的量測空間是29.7公分。這是行進的單位,也是思想的單位」。

 

被視為新一代自然寫作及旅行文學的旗手,以大量出色的文學修辭(尤其是隱喻)極度延展風景意象及深度,層出不窮的感官描述創造出人的內在風景和外在風景不停親密交流的感受。創新的寫作語言帶動大量評論,並啟發了新一波的地方寫作。當代旅遊文學名家William Dalrymple在書評中便點評道:在這些(顯示了旅遊寫作生生不息的活力,以及旅遊文學為每個繼起的新世代重新創造自己的能力)的所有新作家中,有一個人特別展示了文筆出眾的旅行書仍然可以美得如此渾然無瑕。那個作家就是羅伯特.麥克法倫。

 

創作領域包括文學、旅行與自然,也熟悉地形學及生態學,同時還能主持紀錄片。

 

書籍凡出版幾乎必得獎,首部作品《心向群山》贏得《衛報》第一書獎、《週日泰晤士報》年度青年作家獎和Somerset Maugham Award。第三部作品The Wild Places同時獲得英國最重要的登山文學獎Boardman Tasker Prize和美國指標性的Banff Mountain Festival大獎,並改編為BBC節目。《故道》一書獲Dolman Prize for Travel Writing。《大地之下》獲得英國Wainwright自然寫作獎Edward Stanford行寫作獎美國國家戶外圖書自然史文學獎,也是麥克法倫自認為的巔峰作品。

 

Nakao Eki Pacidal
太巴塱部落阿美族人。荷蘭萊頓大學歷史學博士研究。譯有《地球寫了四十億年的日記》、《公司男女》、《西班牙人的台灣體驗》、《故道以足為度的旅等書。

〈第一章 降下〉

 

        是的,我們基於許多原因總是對地下不聞不問。但如今我們比任何時候更該了解地下世界。培瑞克在《空物種》提出「要強迫自己看得更平」的誡命,我則反駁,「要強迫自己看得深」。地下世界對我們的當代存在乃至於記憶、神話和隱喻的實質結構都至關緊要。這是一個我們每日思索、每日形塑的地形,我們卻傾向於不去承認地下世界存在於我們的生活當中,不將它那惱人的形象付諸想像力。我們的「扁平觀」愈來愈不適我們所居住的深層世界,以及我們即將在深度時間裡留給後世的遺產。

 

        我們活在人類世,這個全球性巨大可怖變遷的世代,「危機」不再是恆常向未來延遲的世界末日,卻不斷發生於現在,且總是最無助的人感受最深。時間陷深刻的脫序混亂,地方亦復如是。本該深埋於地的東西如今自行隆起。當這樣的東西浮現表面,人的目光很容易便被那入侵的污穢牢牢抓住,難以移開。

 

        在北極地區,遠古的甲烷正透過永凍土融化形成的「窗口」洩。原本埋在凍土之下的麋鹿屍骸,如今因腐蝕和溫暖而暴露出來,釋放出炭疽孢子。西伯利亞東部的一隕石坑地面軟化,打著呵欠吞下數以萬計的樹木,並露出二十萬歲的地層,當地的雅庫人稱之為「通向地下世界的門戶」。阿爾卑斯山和喜馬拉雅山的冰河消融退回數十年前吞沒的遺體。不列顛近來的熱浪讓古老的建築遺跡(羅馬時代的瞭望塔、新石器時代的城牆)閃現世人眼前,以麥田圈的形式在空中被觀察到——土地沒的過去在烈烤天譴之中起,乾燥不毛有如X射線。捷克共和國境內的易北河近來夏季水位下降之多,連「飢石」都暴露出來——過去幾個世紀的人們在這礫上紀錄乾旱,也警告乾旱的後果,其中一塊石頭上刻著:「若看到我,便哭泣吧。」五十年前的冷戰時期,美國在格陵蘭冰帽下建造了導彈基地,埋下的數十萬公升化學污染物如今開始向光移動。考古學家佩圖多提(Þóra Pétursdóttir)寫道:「埋在地層深處並非問題,問題是這些東西很持久,會存在比我們更長的時間,然後以一種不為我們所知的力量反撲……一種『沉睡巨人』的暗黑力量」從深度時間沉睡中醒來。

 

        深度時間(deep time)是地下世界的年表,延亙,是地球史炫目的浩瀚篇幅。深度時間的單位是「元」,而非人類微不足道的分鐘年月。深度時間是岩、冰、鐘乳石、海床沉積物和漂移板塊的歲月,通往未來也通往過去。太陽將在五十億年間耗盡燃料,地球隨之落入黑暗。我們的腳趾和腳跟同樣立於深淵邊緣。

 

        深度時間裡存在著可以汲取的危險安慰,是食蓮民族的召喚。既然這支人種於地質度而言轉瞬即逝,我們所作所為有何重要?從沙漠或海洋的角度來看,人類的道德荒謬,可謂非關宏旨。價值的斷言微不足道。扁平的本體論甜美誘人,說眾生在終局的毀滅之前同等卑微。在行星恆常起落衰敗又修復的脈絡下,物種或生態系的滅絕根本無關緊要。

 

        我們應該反抗這種慣性思維。確實,我們應該一反其道深度時間視為一種激進的觀點,激勵我們行動,而非因此對一切漠不關心。我們以深度時間來思考,不是為了逃離當前煩憂,而是要重新想像現在,以過去步調較慢的塑造與反塑造的故事,來取代當前的急躁貪婪和騷動。在最好的情況下,深度時間有助於我們認清:我們是過去億萬年和未來億萬年遺贈傳承的一部,引領我們去思索要留下什麼給未來的世世代代。

導讀詹偉雄(文化評論人)/文

 

1. 降下

 

I  大不列顛

 

2. 墓葬(門迪,薩默塞特郡)

3. 暗物質(柏壁,約克郡)

4. 下層植物(埃平森林,倫敦)

 

 

第二室

II  藏匿(歐洲)
 

5. 隱形城市巴黎

6. 無星河(喀斯特,義大利)

7. 空心之地(斯洛維尼亞高地)

 

 

第三室

第III部  縈繞(北方)

 

8. 紅舞者(羅弗登,挪威)

9. 邊緣(安島,挪威)

10. 之藍(庫魯蘇克,格陵蘭)

11. 融冰水(拉芒森冰河,格陵蘭)

12. 藏處(奧基洛托,芬蘭)

13. 浮現

書籍代號:0CCO0061

商品條碼EAN:9789865562045

ISBN:9789865562045

印刷:單色

頁數:488

裝訂:平裝

您可能也感興趣

選了此商品的人,也選