首頁> 書籍搜尋 >人文科普>科學百科> 不為人知的敵人: 科學家如何面對戰爭中的另類殺手

不為人知的敵人: 科學家如何面對戰爭中的另類殺手

Grunt: The Curious Science of Humans at War

作者:瑪莉.羅曲 Mary Roach

譯者:廖世德

出版品牌:八旗文化

出版日期:2017-03-29

產品編號:9789869457248

定價 $350/折扣1冊

儲值會員,馬上選領 加入儲值會員 購買單書
  • 內容簡介
  • 作者簡介
  • 譯者簡介
  • 書摘
  • 詳細資料

最具感染力的暢銷科普書!

紐約時報全國暢銷書

亞馬遜書店2016 年6月選書

 

比起看得見的持槍敵人,

什麼是戰場上更具殺傷力的敵手?

噪音、酷熱、腹瀉、恐慌、疲倦……

 

看科學家為了讓戰士們能夠活下來,並且活得好,

如何對付這些看不見的敵人,

與戰士們建立的休戚與共關係。

 

《不為人知的敵人:科學家如何面對戰爭中的另類殺手》,是《華盛頓郵報》認證美國最百無禁忌的科普作家瑪莉.羅曲又一驚艷之作。

 

從死亡、腸道到戰場,羅曲總關注沒人敢碰觸的科學領域。這回她把注意力轉到軍事科學,談的並非是殺人的科學,而是探討戰場上救命的科學。驚慌、疲勞、炎熱、噪音、野雁、細菌對軍人來說,是戰場上最可怕的敵人;本書探討在這些極端的狀況與環境中,科學如何和這些敵人對抗,並帶領我們認識以征服這些敵人為職志的科學家群像。為的是讓戰士們在戰場上,仍能維持身軀完整無缺、神智清醒、不受病菌感染與蚊蟲入侵。

 

為了讓讀者更有實體感受,直接到各個軍事科技研發和演練現場,帶讀者一探究竟。為了戰場聽力喪失、生存可能性等問題,她不惜接受陸戰隊員漆彈的猛攻。她訪問陸軍納提克實驗室的時尚設計室,瞭解如第二層皮膚的軍服,其材質和設計上的苦心與巧思,如何保護戰士在爆炸中受到最少燒燙傷,而拉鍊設計又如何對狙擊手造成問題。她去改裝的製片廠,看截肢人穿上「仿受傷人體」組件,然後協助軍醫們演練戰火下傷兵處置的流程。她收集加了咖啡因的肉排樣本、嗅聞二戰時期的臭彈、在美國海軍田納西號核子潛艦上陪同飛彈艙值夜兵整夜未眠,一探睡眠不足對於執行任務的影響。

 

她回答了其他軍事書或科學書無法回答的問題:

 

  國防前端研究計畫署為何會對鴨子感興趣?

  為什麼婚紗禮服像防彈衣?

  為什麼對水兵而言蝦子比鯊魚更危險?

  對士兵來說,腹瀉竟比火藥和槍彈更致命,甚至會危害國安?

  噁心蠕動的蛆,竟能在戰場上成為傷口清創的功臣?

  而你也可以成為體味捐贈者,為製作最臭的臭彈貢獻一己之力?

 

跟著羅曲走一趟,你會瞭解戰場上生命的脆弱與戰士的悲歌;也會看到為了減少未來傷害,每當戰事結束後奔忙在戰場上的科學家和醫生的英勇與心意。看完這本書,你可能會用另一種眼光看待保衛國家的戰士們,以及身居幕後偉大的科學家們。

瑪莉羅曲(Mary Roach

《華盛頓郵報》認證的美國最爆笑科普作家。她曾寫過四本暢銷書:《打包去火星:太空生活背後的古怪科學》、《活見鬼:靈魂與來世的科學實驗》,以及《不過是具屍體》。作品散見於《戶外》雜誌、《連線》雜誌、《國家地理》雜誌、《紐約時報雜誌》,以及其他出版刊物。現居美國加州奧克蘭。

廖世德

專業譯者。譯有《物理之舞》、《寶瓶同謀》(84年優良譯書)、《心靈自由之路》、《論自由》(85年優良譯書)、《論關係》、《論上帝》、《生與死》、《謀生之道》、《自然與生態》(85年優良譯書)、《新靈魂觀》、《不該被殺死的微生物》(八旗)等。

 第一章  第二層皮膚 ─—穿什麼上戰場好呢?

軍牧師是被稱為「布人」(a man of the cloth)的男性神職人員,但是是什麼布呢?如果他跟著野砲部隊移動,那麼他身上穿的制服布料,會是防燃驅蟲的縲縈尼龍(rayon-nylon)加上百分之二十五的凱夫勒纖維,以強化耐穿性。在坦克車裡面,他穿的就是諾美克斯(Nomex)這種高度抗燃但很貴的布料,這種布料不適合日常穿著。要是他在比較安全的基地,那麼他的軍服布料,會是棉纖和尼龍各百分之五十的混紡──這是陸軍基本戰鬥服的布料;現今掛在納提克實驗室(Natick Labs)軍牧辦公室內的迷彩服,也是這個材質。

        納提克實驗室的全名叫作「美國陸軍納提克士兵研究發展工程中心」(US Army Notick Soldier Research, Development and Engineering Center)。凡是美國士兵穿的、吃的、睡的和用的所有一切,都在這裡研發,或是至少在這裡測試;其中包括:自熱連帽大衣(Self-heating parkas)、冷凍乾燥咖啡、高爾纖維(Gore-Tex)、凱夫勒纖維、氯菊酯殺蟲劑(permethrin)、隱密防彈衣(concealable body armor)、合成鵝絨(synthetic goose down)、重組蜘蛛絲(recombinant spider silk)、重組牛排(restructured steak)、輻射消毒火腿(radappertized ham),還有內含少許煤油以防止士兵隨意吃掉的應急巧克力。納提克的軍牧則是研發了可攜式告解室(portable confessionals)和集裝箱教堂(containerized chapel),以及保久聖餐餅(extended shelf life communion wafers)。

        這是個溫暖的下午,在納提克氣溫約為攝氏二十度上下。不過,多里奧特實驗室所測試的東西,可是在大雪中的零下二十一度,或是無日照處的零下四十三度,可能會用到的東西。多里奧特氣候實驗室(Doriot Chambers)是納提克的主要設施,於一九五四年開始運作。從那時起,納提克要做什麼測試,不再需要把部隊送到阿留申群島(Aleutian Island),卻讓士兵穿著會滲水的軍靴;或是送到赤道地帶,帳篷裡卻不噴防黴劑。士兵打仗靠的是吃得飽,手腳無恙,還有一夜好眠。

        現在軍中不但常用造雪機和造雨器來測試野外軍服,甚至連L.L. BeanCabela[1]也常常把這些軍服租去使用。美國陸軍對軍服的考量,擋風遮雨只是最起碼的要求。他們希望男女戰士只要穿上戰鬥服,就能抵擋現代戰事可能往他們身上丟的東西,包括火、爆裂物、槍彈、雷射光、爆炸汙泥、糜爛性毒劑、炭疽病和沙蚤等等。此外,他們還希望戰士穿上軍服後,能在酷熱的天氣下感覺涼爽又乾燥;這些軍服要經得起野戰洗衣房猛烈地搓洗;貼在皮膚上時要讓人感覺很舒服;穿上時要看起來帥氣;最後還要不超出預算。跟這比起來,要解決中東衝突或許還比較容易。

我們從一一大樓講起好了。這棟大樓正式名稱叫做「維蕾特熱測試設施」(Ouellette Thermal Test Facility);這名字給致命爆炸和毀容燒傷帶來一種法式的騷媚風情。首席紡織品技師是位身材苗條、氣質優雅的女士,她穿著奶油色針織毛衣,年齡五十開外,漂亮的臉蛋皮膚細緻,我覺得她就是維蕾特。但她一開口講話,就有一口重重的波士頓腔灌進我的耳朵。她姓奧爾巴赫,全名是瑪格麗特奧爾巴赫(Margaret Auerbach)。不過在一一大樓這裡,她叫佩姬,或叫「火焰女神」(Flame-goddess)。

    只要業界有人認為自己製造出更好的防火布料,就會把樣本送給奧爾巴赫接受測試。有的人送來的是一小塊布,有的人比較樂觀,送來的是整匹布。不過,其實只要一條紗線,就可能會讓他們的希望破滅。奧爾巴赫將一條幾公分長的紗線加熱到華氏一千五百度(相當於攝氏八百多度),然後說:「來看看我們的人會吸到什麼。」紗線加熱後冒出來的煙,會用氣相層析儀判讀。防火布之所以能產生作用,是因為裡面添加了釋熱化學劑,任何防火布料都一定含有這成分,不可能沒有。奧爾巴赫要確認的是,這種化學劑不會比火更危險。

        布料一經確認無毒,接著便要進行防火性能的測試。這部分得使用「大到嚇人的雷射」(Big Scary Laser──機身側邊的貼紙這麼標示──來進行。奧爾巴赫把一小塊布放在雷射瞄準器裡,然後最精彩的部分登場:按下一個大的紅色按鈕,啟動雷射光。這道經過校準的光束,會送出一股代表敵軍炸彈的部分能量──猶如這是迷你型的爆破裝置。小布塊後方有一個感測器,會測量穿過布塊的熱度,產生的數字代表布料所提供的保護程度,以及此次燃燒的溫度。

        奧爾巴赫啟動真空幫浦,把布塊緊緊吸在感測器上。這是在模擬爆炸的壓力波──這種高速空氣的「緊密堆疊」(dense pile up),足以把人員撂倒。更細微之處在於,這種壓力波會讓軍服在士兵皮膚上摩擦,致使熱傳輸變得更加嚴重,士兵會感覺更燙。目前陸軍使用的防火戰鬥服布料是「M衛士」(Defender M),另稱FR ACU(軍中弟兄說是”frack you”)。這種布料的優點之一是,只要材料發燙,它就會膨脹起來,不會緊貼身體。

但是「M衛士」的缺點是很容易破(他們正在克服這一點)。儘管有熱天穿起來很舒服的優點,但這也使得布料變得脆弱。這種布料大部分成分是嫘縈絲,能排濕,但濕強度(wet strength)不佳。衣服碰到爆炸時若是破掉,那層防火措施也就不見了,這樣你一下子就會變成烤麵包。廠商後來加了一些凱夫勒纖維進去,不過還是不及諾美克斯強韌。消防隊員穿的防火衣就是用諾美克斯製成的。諾美克斯的抗燃性更強,這種衣服碰到火至少要五秒鐘之後,才會燃燒起來。

    奧爾巴赫解釋說,這種抗燃性對坦克乘員、飛機機員特別重要。「在他們沒辦法滾、趴……」她頓了一下,「趴、停…該怎麼說呢?」

  「停、趴、滾嗎?」

  「謝謝!」

    那為什麼不乾脆所有的軍服都使用諾美克斯呢?不行,因為這種布料的「濕度管理」很差,絕非奔馳於中東地區滿身大汗的部隊之最佳選擇。況且諾美克斯還很貴,又很難印迷彩上去。

    防護性布料就是這麼一回事:凡事都有好有壞,每件事物都有它的問題。顏色也是一樣。深色布料反射的熱比較少,因此吸收而轉移到皮膚上的熱比較多。奧爾巴赫走到實驗室另一頭,拿出一小塊迷彩布樣本。她指著上面的黑色塊說:「你看,這裡有很多細紋(pucker),這就是吸熱造成的結果。」

    「很多什麼?」我聽見她說的,不過由於她的純正波士頓腔,我得再聽一次好確定她發出的pucka,就是pucker這單字。

    我其實早該猜到軍方愛用聚脂纖維(ployster),因為它很強韌,而且又便宜又抗燃,但它的缺點是易融,就像蠟一樣,容易流下來沾在皮膚表面上,因而拉長接觸時間,使得燙傷越發嚴重。你要是在坦克車裡遇到起火,你最不想穿的衣服應該就是聚脂纖維緊身衣。[2]

    奧爾巴赫用某種「燒燙傷預測模型」,來判讀樣本後方感測器所測得的讀數,藉此判定燒燙傷等級。她用的是二戰後「火焰女神」艾莉絲.史托爾(Alice Stoll)所建立的模型。史托爾當年在海軍做燒燙傷研究,為了做一級和二級燒傷模型,她拿自己的手臂做燒燙傷試驗。至於第三級,你應該能諒解是由「他人」來幫忙做。她使用了動物──大部分是老鼠,少部分是豬──將牠們麻醉之後再進行測試。豬皮對熱的吸收和反射,在我們周遭常見的其他動物中最像人類。豬,做為一種物種,其實值得頒發紫心勳章(Purple Heart)或是紅心(Pink Heart)勳章。

    史托爾發現,皮肉接近攝氏四十四度時就開始燙傷。史托爾燒燙傷預測模型是種數學化的肉類溫度計。要判定燒燙傷級數,關鍵在於肉有多燙,還有熱度進入皮下有多深。碰觸到火或是碰到熱鍋一下子,形成的是外層的一級燙傷──如果繼續用烹飪知識來比喻的話,就像是烤金槍魚那樣。如果再碰久一點,皮肉內層也會燙傷──這是第二級或第三級燒傷,或說像五分熟牛排。

 

[1] 譯註:前者為牛仔褲品牌。後者為戶外活動服裝品牌。

[2] 我跑去國家電器傷燙燒監測局,查詢每一年褲襪引發燒燙傷的案例數字。不過,他們的統計數字沒有細到為特定種類成衣做分類。我瀏覽到「thermal burns, daywear」這一項時,終於失去耐性;那項紀錄裡有個三十七歲的人,因為想要直接熨燙穿在身上的長褲而受傷。

書籍代號:0UAL0016

商品條碼EAN:9789869457248

ISBN:9789869457248

印刷:

頁數:272

裝訂:平裝

您可能也感興趣

選了此商品的人,也選