不瘋貓不成活,理想的貓徒告白。作家楊佳嫻生日當天撿到一隻虎斑貓,取名「晚輩」,後又領養黑白貓,名為「奧都」。養了兩隻高人氣的貓,大家的注意力都被貓奪走了,見面了先問候貓,貓甚至改寫了自己的文學工作……本書收錄二十七篇貓散文與兩首貓詩,貓臉映照出來的其實是人臉,所謂的貓事,講得都是人。
眼淚毫無防備地湧出來。心也會繞路,但是命運將指引它回到原地。人的一生要經歷幾次炙烤呢?不經歷過,不能證明那是至美,那是至親嗎?楊佳嫻以火自況,「與其做一苗燄火,我總以為自己是更強,更深闊,更鮮烈更頑豔的存在,如小火山群,隱隱約約地加熱,千年萬年地蓄積,版塊最脆弱處即最活躍處,在最底裡自行分泌太陽。」 「眼淚毫無防備地湧出來。心也會繞路,但是命運將指引它回到原地。也許它繞路是為了給我餘裕,才能真正打開掩埋的暗房,讓痛苦曝光。」本書書寫情感與文學,啟蒙與幻滅,記憶與消逝,也看見早慧敏感的文藝少女如何成為作家的線索。
楊牧、陳義芝、鯨向海 專文推薦 十年,可以改變很多事,不變的是詩人對至美的強烈傾慕。楊佳嫻說:「傷害並不是全部都可以變成詩,寫成詩的,也不表示都過去了,都昇華了。詩是我最珍貴,不值得愛的不值得寫成詩。可是一旦寫了,永不後悔。可能對愛後悔,但是不可以對詩後悔。」 《金烏》是楊佳嫻第四本詩集,全書共七十首詩作,以十年前的第一本詩集《屏息的文明》為底本,削減十首舊作,添入十七首近三年的新作。新舊混同,重新編排。 楊佳嫻在後記說:「從《屏息的文明》到《金烏》,日子過得真快,十年確實沒有想像中那麼長。可是,十年裡確實也發生了那麼多事,發黑死掉那樣的恨,直抵地心的墜落,懸空著格外感受肉身的腐重,被美欺騙,瓷器般的自尊毀裂在地時割傷的還是自己的腳。」 她以《金烏》統整全本詩作的概念並寫道:「金烏,太陽的精魂。神話裡描述是三足烏鴉,共十隻,由母親羲和御車載之,輪流值日。後來只剩下一隻了,其他全被后羿射落。……最末那隻金烏,是否因為死亡事件而震悚?牠是否仍懷著難遣的悲懷,日復一日,炙烤著我們薄脆的心? 孤獨的,最後的金烏。日復一日燦爛,夏日的逼燒,冬日的微暖。離開神話時代那麼久了,百年千年,都還不足抵牠一生一世,是否所有的時間長度在牠看來,都不過指顧之間?牠的內心或許還照顧著最初的傷痕,最熱最亮的日子裡,我就想那是傷痕裡泉湧而出的金色。」 我想我是碰見了 最強的靈感 在詩裡,你是全部街燈 雨季,消逝的金烏, 小晴朗夜的月暈──你是 它們的父親