首頁> 書籍搜尋 >文學小說>華文創作> 晃遊地

晃遊地

作者:鄭順聰

出版品牌:木馬文化

出版日期:2014-02-26

產品編號:9789865829919

定價 $340/折扣1冊

缺貨中 加入儲值會員 購買單書
  • 內容簡介
  • 作者簡介
  • 書摘
  • 書籍目錄
  • 詳細資料

 
公視文學Face&Book 於1/28(三)11:57、18:27播出介紹 01/25~02/08專屬特價78

 

 

 

 
 
如果人生到最後只能妥協,那活著幹嘛?
 
晃遊中年回望青春的記憶之書,是本土少見的成長小說,也是地誌書寫。
 
青春是那樣的冗長,身體是那樣囚禁,但必須每分每秒都要仔細度過。
——陳芳明推薦
 
本書細膩描寫高中生的困惑與苦悶、叛逆與追尋,同時呈現愛情、友情、親情的難題。小說裡的「逃城」原型是嘉義市,作者企圖透過當時那雙澄澈青春的眼睛,重新省視這個世界。是本土少見的成長小說,也是地誌書寫。

鄭順聰  

嘉義縣民雄鄉人,嘉義高中,中山大學中文系,台師大國文研究所畢業。 曾任《重現台灣史》主編,《聯合文學》執行主編,現專職寫作。 著有詩集《時刻表》,家族書寫《家工廠》,野散文《海邊有夠熱情》。  

◎信仰(後記)
高中畢業後十八年,我和阿甘在台北的搖滾Pub碰面。
阿甘是我的國小、國中兼高中同學,再鄉土激進點,我們是隔壁庄鄉親,青春是我們的共同回憶,音樂是靈魂的防護罩,特立獨行乃共奉價值,我甚至覺得,阿甘是我音樂世界的導師。
Pub位於深廣的地下室,滿牆黑膠唱片任人翻找,可請DJ播放,但這裡的搖滾太深奧,一格唱片約五十張,我只認得兩、三張,相反地,阿甘幾乎全認識,只找沒看過的用手機拍封面做紀錄,他的腦袋,是深不可測的搖滾海。
電吉他的超音速撥弦結束,我點播的〈To Go Beyond〉幽幽哼起,恩雅空靈縹緲的天堂之音飄浮於煙濛酒溢的俗塵濁氣之上,DJ是位穿皮外套的搖滾怒女,聽聞仙曲,表情猶如灑上王水,面對再熟悉也不過的調音器,竟不知如何是好。之後,我還點播俏皮的爵士名曲Mack the Knife,還想點Madonna、Michael Jackson、George Michael、Phil Collins、Roxette、Debbie Gibson……阿甘快要受不了了,罵我是山頂洞人、獼猴、猩猩、狒狒、E.T.,點這些芭樂歌,會被趕出去的!
耽溺在「音」牛充棟的LP前,我們席地而坐,我看熟悉的、阿甘找沒看過的,星星點點些些許許些許些許,如同我們國高中時廝混打屁,談音樂聊哲學罵社會譙政府詛咒宇宙甚至外星人,絕對零碎沒條理,絕對爽得很。
地下室百多坪空間,本來只有我們兩隻,夜一深竟然滿座,客人哈草飲酒調情作樂,就我們兩個笨蛋傻傻地研究音樂。
我岔開話題,說最近挖出高中畢業紀念冊,看完我的那一班,順著翻到隔壁班,首張個人照就是阿甘,百分之九十九的同學是單張彩色生活照,阿甘刻意用四張黑白照拼貼,光線從底下打上,簡直是鬼,鬢角還剃成十字架,真是搞怪到極點。
「是不是你照片最屌,所以放最前面?」我問。
「沒有啦!我學號XXXX01,所以排第一啊!」阿甘整本英文字典都背起來了,學號這點數字不算什麼。
Pub盈室喧鬧,我扯開喉嚨,說我正在寫我們高中的小說,名稱遲遲不定,要他丟個名字出來。
處女座的他立刻龜縮。
見狀,我換了個比較不讓他緊張的方式:「高中三年,影響你最深的唱片是哪張?」
「《Stray》」阿甘毫不猶豫。
Aztec Camera,阿甘的最愛!乍然驚覺,當我剛到Pub還在觀覽那些經典搖滾唱盤封面時,阿甘早冷不防在黑膠之海中,抽出Aztec CameraStray是今晚第一首歌。
阿甘太厲害了,高中三年就是一整個Stray,我私譯為「晃遊地」,書名定案,主旨確立,這本徬徨躊躇的小說有如神助,自此進度飆速。
想起我和阿甘,從高中晃蕩遊走至今,眼看就要中年了,年輕時那些驚鴻一瞥的美麗女孩,於今看來,說不定土氣庸俗得很;曾經痴狂迷戀的歌星,老了就把自己摧殘成肉塊;過去愛得要死的唱片,現在等同垃圾丟著沒人要……或許或許,我們視同信仰的事物,在外人眼光看來,全是廢物。
無論如何,成長的路彎折迷惘,我們的信仰不曾改變,堅持走自己的路,勇敢走下去。
撰寫此書,足足花了我兩年時間,為此,我翻出當時聆聽的古典音樂與西洋搖滾,邊聽邊寫邊哼唱,找回往昔的美好感受;我也重讀當時愛不釋手的課外書,把許多用字、句法、情思義理鑲嵌入書;為了揣摩十八年前的心境,我翻出畢業紀念冊與校刊,閱讀當時的筆記、信札與日記,摩挲倖存的獎狀、成績單、通知單、准考證、照片、上高中首日的火車車票,與同學聊天回憶,在記憶中窮蒐冥覽。
當然,我也做了許多功課,走踏嘉義市,翻找文史資料,相關書籍取得不易,蒐羅的時間多於閱讀,但也在探尋的過程中,重新認識嘉義這座靜好的小城市。嘉義驛前二二八是我題材的核心,受害者口述歷史沉痛悲切,每次讀每次眼眶含淚,特別要向陳澄波致敬,我深受其藝術熱情感染,書中許多描景與筆觸乃臨摹其油畫,感謝高尚的人格者、感謝台灣二十世紀最偉大的畫家。
此書雖以嘉義市為參考背景,源於我高中三年的經歷,寫成小說就是虛構,如有雷同,純屬巧合。晃遊地是獨立的個體,印刷上市交到讀者手上,他有自己的生命。
晃遊地撰寫期間,我回顧青春的時光軌跡,釐清了許多細節與人生走向的轉變過程,但所有的一切,都要回到當時那雙澄澈直截的眼睛,去觀看、去求索,進而去叩問朗朗蒼穹背後主宰一切的超越者。
寫作的煎熬折磨是必備的,我多次腰痠背痛手發炎,病入膏肓夜不成眠,有晃遊的徒勞虛擲,無晃遊的愉快自在。
感謝親愛的家人,感謝教導過我的老師,感謝徬徨少年時一同嬉戲胡鬧的好同學,青春的苦澀我們共嘗,成長的頓挫我們共同歷受。
回到Pub現場,聽了整夜的搖滾囈語,音符灌入耳孔頭昏腦脹,但整場最美妙的,是阿甘拿起Smirnoff,我拿起Corona,將玻璃瓶互碰的聲音。
就是那麼單純、那麼清澈,青春萬歲,為我們共同的信仰,乾杯!
 
◎內文試閱
流言
放學時分,修遠常飢腸轆轆,回家途中,穿行逃城雞腸般的老舊街巷,常被小吃攔截:夏天消暑吃愛玉、豆花、八寶冰;冬天要取暖填肚子,米糕、肉圓或幹掉一大碗乾麵。但修遠最愛西市場的潤餅,咀嚼高麗菜伴隨花生糖粉咬中肥豬肉那一刻,乃味蕾的最高潮,附贈的清湯很特別,似是熬蝦皮的柴魚湯,這體驗放長長的鉤釣起味覺之最深,還沒放學,修遠往往思想起,校門一開,直衝西市場。
逃中坡底下的空軍眷村,更是早餐的天堂,修遠有時坐在大榕樹下,吃湯汁濃稠的餛飩麵,菜是豆芽,餛飩皮厚餡少,修遠怎樣都吃不慣,但在樹下就著晨光悠哉悠哉,修遠很享受那氣氛。若急著趕早自習,就打包到學校吃,饅頭、包子、水煎包、蔥油餅,都是外省老伯伯親手擀的,口感就是比較好。修遠第一次看到「韭菜盒子」四個字,又陌生又好奇,便夾了一份掏錢要老闆找零,老闆竟搖搖頭,指著油鍋前的鐵便當盒說:「這裡採榮譽制,錢自己找,逃中學生都很優秀,我信任你們。」
然而,這間明星學校的孩子,並不是個個都那麼乖巧,修遠高一剛入學時,有句流言如野火狂燒:
留級去當大明星。
逃中學生素質高,老師也很優秀,但不是個個都好,有些更是爛到爆,學生私底下累積許多不滿。然而,再怎麼不滿,只要上課鐘響,這些好學生就會乖乖就位,安份聽課不敢造次。
除了火山學長。
這個逃中的傳奇人物,出生於溪地寮,那是逃城周近最窮的農村,落後荒涼不說,野狗般的溪流常改道啃囓房舍田園,加上交通不便,村民若不主動搬家,就只能等閻羅王召見了。
修遠記得,小時候坐爸爸的貨車外出維修機械,就曾路過溪地寮。望著園中的大蒜,爸爸在嘴角捻了捻香菸,說溪地寮人實在不聰明,大蒜成熟不去拿鋤頭挖,而是將葉子連同莖一把握在手中,垂直硬拔,靠蠻力採收,這樣的方法太笨太慢,蒜頭還沒採收完,已在土中黑壞爛掉。
溪地寮人笨雖笨,火山可聰明得很,從小到大都考一百分,成了村庄考上逃中第一人。來到逃城讀書,火山被花花世界迷惑,成天流連晃蕩,偶然間晃進一間小唱片行,人生乍聞搖滾樂,渾身上下被徹徹底底震憾,那瘋狂野蠻的聲音,如天外飛來的蒜頭,擲中音樂魂,火山爆發,從此走向不歸路。火山先加入吉他社,將優雅清新的民歌唱成魑魅魍魎,據說,他才學會幾首歌,就斗膽到逃城的歌廳表演,客人想聽那卡西流行歌舞女恰恰,沒想到冒出一個毛頭小子,拿起吉他發出洗衣板的洗刷洗刷聲,唱歌咬字簡直罵三字經,整場鬧哄哄吵得要死,聽眾受不了,拿起酒杯就往舞台上砸。
搖滾的魅力太大,火山的功課一蹶不振,好多科被當掉,慘遭留級。懷抱音樂夢的他,心心念念就想往台北發展,無心讀書。火山的個性耿直剛烈,痛恨那些打混的老師,尤其是教化學的,嘴角的大黑痣長出一撮白鬍鬚,綽號「白毛」,教課時黑板寫著寫著就會睡著,同學就在底下玩自己的,校長巡堂時發現也不敢吭聲,逃中學生都知道,白毛在外頭開補習班,事業做很大,由於背後有高層撐腰,學校睜一隻眼閉一隻眼,學生敢怒不敢言,幸有火山學長,骨氣尤甚鋼筋水泥,在白毛頭枕黑板打起瞌睡時,將立可白當酒杯,對準白毛臉上的痣,猛力砸下去:
幹你老師!
全班,不如說全校響起了熱烈歡呼,書包丟教室,火山人就到台北去了。傳奇歌手都是這樣,剛開始窮途潦倒三餐不濟,得靠打零工借錢啃蒜頭度日,人住違章建築,一下雨漏水十多處,洗澡洗到一半牆壁突然就倒塌。但鄉下孩子不怕,越苦越有氣力,火山在pub現場表演,從小貓兩三隻唱到人滿為患幾乎暴動,好不容易發行第一張專輯,迅即竄進逃中校園,好奇的修遠跟同學圍起來看,只見封面上的火山,長髮披肩,表情張狂如厲鬼,手拿吉他坦露胸口,眼睛不遜地往旁邊桀驁去,鮮艷俗氣的衣服像從文化路夜市買來的地攤貨,雖然老師家長諱莫如深,但同學都明瞭,火山是他們的學長,書沒讀完就到台北打拚,其發跡的傳說在校園流傳,還有傳說滾動傳說那深山滾落的巨石,衝破逃中這些大男生鬱悶的胸口,往未來的茫茫大海而去。
修遠卻好奇,啟迪火山的小唱片行,到底在哪裡?
他想到怪蟲,想到國中時整天惡補考試體罰被揍,是怪蟲,不知哪裡搞來的地下音樂雜誌,內容是歐美搖滾新聞的剪報拼貼,附上翻譯與搞笑言語,修遠因這雜誌認識了渾身刺青、行為放蕩的重金屬樂團,向怪蟲拷貝許多錄音帶來聽,在打邈這個流行文化的末端,與西洋音樂的最前沿接頭。
午餐時分,發現怪蟲坐在中庭花架下,正在聽卡帶隨身聽,修遠伸手去拔耳機,怪蟲變臉:
「張修遠你幹什麼!」
「你在聽什麼東東啊?」修遠問。
「為什麼要跟你說!」
「那麼凶幹嗎!導仔的事你亂講一通,偷牽車的帳也還沒跟你算!」
「你自找的!」
「你那些奇怪的唱片哪裡來的?」
「不告訴你。」
「說啦!」
「我哥從台北寄給我的啦!」
「那麼爽!」
「我爽關你屁事!」
「那我再問你,讓火山走向搖滾路的小唱片行,到底在哪裡?」
「我哪知道!那是好幾屆學長以前的事!」
「說!你說我就不追究牽車的事!」
「好啦!好啦!張修遠,你就去逃城百貨公司旁的巷子去找一間叫弗洛伊的唱片行……」
逃中坡西側門一開,修遠就往百貨公司衝,在雜亂招牌中找到「Floyd Record」,店面很窄,進深卻很長,裡頭有數不盡的唱片,偶像明星海報笑燦燦,廣播正倒數最新國語排行榜Top Ten
修遠照怪蟲指示,不去搭理櫃檯的老闆娘,直接探到最裡頭,步下樓梯踏深色地毯迴旋至地下室。
還以為走進了地獄。
除了走道與音響,空間盡皆唱片,印著英文及怪怪的字母,修遠一張也不識。懸在天花板角落的喇叭擠出低沈聲響,修遠緊張、僵硬、小心移步,猛抬頭,指揮家親吻指揮棒,海報耽溺抒情。
 
有隻手伸了過來,修遠倉皇躲開,黑白電影死神找上門活人驚瞪之特寫—
「奇怪了,誰給我亂放,竟然把Bach插到Brhams這排。」蓄鬍留長髮的高瘦怪人邊說邊整理平台上的CD猶如點鈔票:「同學,我沒看過你,第一次來吧?要找什麼唱片,盡量問我。」高瘦怪人說。
「你是老闆吧?」修遠聲音顫抖。
「難不成我是鬼嗎!哈哈!沒錯,我就是這家唱片行的老闆,我也是讀逃中的……噫、啊、喔……怎麼制服改成藍色了,當年我還穿卡其衣啊!」
「學長你好,逃中制服今年全面換新。」
 

書籍代號:0EID0042

商品條碼EAN:9789865829919

ISBN:9789865829919

印刷:單色

頁數:336

裝訂:平裝

您可能也感興趣

選了此商品的人,也選