但願心如大海(電子書)

人，獨生獨死，苦樂自當，只有心，是自己的解藥。——許悔之

睽違八年最新散文集，許悔之寫給眾生的祝福之書。

只要心如大海，所有的不如意皆如泡沫瞬間生滅。

李欣倫（靜宜大學台灣文學系副教授．作家）專文推薦，宇文正（聯合報副刊組主任）、盛浩偉（作家）、蔣勳（作家）、劉梓潔（作家）一致推薦

「人，那麼苦，為什麼要活著呢？」那是四十歲以前，我最常有的困惑。

這本書所述寫之內容大概不外於文學、藝術、創作、人生和美；但是最核心的情感和覺知，是距離覺悟還那麼遠的我，對佛法的努力學習。⋯⋯⋯感到痛苦憂煩悲愁的時候，我都會告訴自己，現在的痛苦憂煩悲愁，只是無盡大海中的一個泡沫而已⋯⋯

本書分四輯，輯一「祝福十六帖」收入十六封寫給母親、兒子、友人的信，也是寫給一切眾生的祝福；輯二「抄經日常」書寫近年對於學習佛法、抄經的深刻體悟；輯三「文字因緣」與輯四「墨色如海」寫下與書寫者、藝術家的動人情誼，從中看見文學藝術的豐富與美好。

推薦語

當快節奏已成日常，開多個視窗和外掛程式已成我的強迫症，捧讀此書，一浪一浪的煩惱貪瞋漸漸淡渺，終究止歇，又是寧靜、廣闊、無際的大海啊。——李欣倫（靜宜大學台灣文學系副教授．作家）

要如何懂得「我們的心本來就是大海」？二〇一一年我曾邀請悔之為聯副寫千字專欄，他寫來了「祝福十六帖」，十六封溫暖深刻的書信。其中一封寫給母親，標題是〈心像大海〉，卻是從自己如何跟憂鬱相處寫起。這整本書，正是寫給讀者的信，揭示心能夠如何從生命種種的恐懼、憤怒裡領悟：那所有的憂鬱，都是祝福！這是一本祝福的書。——宇文正（聯合報副刊組主任）

讀著集子裡的文字，耳邊就彷彿聽見悔之大哥熱切的語調。那是對他人有愛、對世間有愛的語調——一種既深且廣的愛，宛若大海。因為襟懷遼闊恢弘，所以可怖也不足為懼，可憎也微不足道；那正體現了書名《但願心如大海》。在這片海裡，充滿藝術與美，充滿粼粼光輝，充滿慰藉與溫暖。——盛浩偉（作家）

悔之的新書名為《但願心如大海》，這樣的願望，也是許多人心中的嚮往吧！像大海一樣廣闊，像大海一樣包容。這樣的願力必能成就生命往更高大虔敬的地方走去吧！常常叮囑自己也要像悔之一樣精進於修行，抄經、善待他人、善待眾生。「眾生盡、虛空盡，我願盡」，在修行的路上願與悔之共勉。——蔣勳（作家）

人身難得，但肉身艱難，人生亦艱難。伴隨無知而來的愁惱貪執，如同漩渦，一次一次被往下拉時，何其有幸，我們又看見一道光，那是某部經典，某位具德上師的教導，那是福報，讓我們得以抓取攀爬。佛系不是擺爛看淡，佛心不是軟懦逃避，悔之大哥的這本集子，讓我們看見，真正的覺悟之路是直面的勇氣與智慧，是無限的愛與慈悲，是善緣具足，是心如大海。——劉梓潔（作家）

許悔之

一九六六年生，台灣桃園人，國立台北工專（現改制為國立台北科技大學）化工科畢業。曾獲多種文學獎項及雜誌編輯金鼎獎，曾任《自由時報》副刊主編、《聯合文學》雜誌及出版社總編輯。現為有鹿文化事業有限公司社長，著有童書《星星的作業簿》；散文《眼耳鼻舌》、《我一個人記住就好》；詩集《陽光蜂房》、《家族》、《肉身》、《我佛莫要，為我流淚》、《當一隻鯨魚渴望海洋》、《有鹿哀愁》、《亮的天》，二○○六年十二月出版《遺失的哈達：許悔之有聲詩集》；英譯詩集Book of Reincarnation、三人合集《台灣現代詩II》之日譯詩集等詩作外譯，並與馬悅然（N.G.D. Malmqvist）、奚密（Michelle Yeh）合編《航向福爾摩莎：詩想臺灣》（Sailing to Formosa: A Poetic Companion to Taiwan, 美國華盛頓大學出版社出版，二○○五年）；二○○七年十二月出版個人日譯詩集《鹿の哀しみ》（三木直大教授翻譯，東京思潮社印行）；二○一○年七月出版散文《創作的型錄》；二○一七年六月出版詩集《我的強迫症》。

二○一七年起，抄經及手墨作品，應台北「敦煌藝術中心」之邀，陸續參加台北國際藝術博覽會、上海城市藝術博覽會……等聯展；二○一八年三月，台北「敦煌藝術中心」舉辦「你的靈魂是我累世的眼睛：書寫觀音書寫詩．許悔之手墨展」。

〈祝福十六帖之一 雲藏山色〉

雲藏：

    因為感情的變幻、相處的艱難，年輕的你，高一，應該像白馬般的你，好幾次的困惑、焦慮和沮喪，甚至失去了動力，昏沉在床上。

    高一的第一次段考，你絲毫沒心思準備，我完全了解你的心情，所以在任由你精神癱瘓或鼓勵你振作之中，我感到左右為難。

    人都有療傷期，都有因失落而帶來的漫長黑暗的甬道。我能做的，是在假日的凌晨陪你去麥當勞，毫不健康的吃喝；還有，安安靜靜的燒一頓飯給你吃。

   當你感到食物的滋味，我相信，你會重新找到看望的方向和自我安頓的力量。

   你不怪喜歡的人，我很高興；但看重自己，也非常重要。你的心地從小就好，總會替別人設想，所以，我才告訴你：人生的路，有一天會有一個女子愛你，當她看你之時，會像我做父親般看你時候的讚歎！

   此生和你為父子，是我最快樂的事之一了。有時候，我會有一種感覺，彷彿因為你，我更有對別人好的能力，但也可能因為你，所以，我還時時有分別心，離「怨親平等」那麼遙遠吧。

    你還那麼年輕，我很難說服你，不要因挫折所傷，因為我有時也做不到。感情於佛法是虛妄，但真心卻是此生真實的宴饗！我們這一生，終將體會真心的可貴；快一點，或慢一些，都很好。我祝福你的人生，總有日光遍照、月光遍照，像你的名字，雲藏山色，山色廓然。

二○一一年十一月十日《聯合副刊》

〈祝福十六帖之十四 心像大海〉

媽媽：

    大概四十歲以前，我的心常常住在一些情緒裡，比方說，憤怒、恐懼、焦慮、偏執、激動，有時感到自己像溺水般的憂鬱。

    我花了很長的歲月，才學會跟這些情緒相處，找到一些平衡之道；但有時我越想控制、消減這些情緒，它反而累積，有時候爆發，我都覺得自己像是餓鬼或阿修羅。

甚至以前別人的言語或行為，如果我覺得有惡意，我就會很生氣，然後反擊；我花了四十年，在學習認識自己。

    我還以為，那些情緒是「我」的生命呢。

    所幸，很負面情緒的時候，我都讀經，譬如，普門品、金剛經，或默誦心經。

    總是有用，因此我還算能夠平衡。

    這幾年，我多了一些進步。不等情緒生起並蔓延擴大，當有不快樂的事發生，我都去想像，     這些是幻化而已，像大海裡的一個小泡沫，一下子，就會過去。

    因此，也就沒什麼好罣礙、生氣或恐懼。

    我常常去想，生生世世以來，不知道「自己」有過多少負面情緒，但又有哪一件是此生的「我」記得的呢？既然如此，我為什麼要浪費那麼多生命住在情緒裡？

    《金剛經》中，佛陀回答須菩提如何處理自己的心，媽媽，要理解佛陀所說的「空性」，我們可以從想像自己的心是無邊的大海開始，這個那個不如我們意的總總，都只是瞬間生滅的泡沫而已。

    媽媽，一瓶墨水是沒辦法把大海染黑的。

    我們的心真的像大海，我們的心本來就是大海。

    媽媽，下次身體有一些不舒服，有不如意的人或事了，妳就去想，自己的心是大海。

當我們的心不是情緒的心，而是無窮無邊的悲智大海，我們就會遠離害怕與恐懼了。

二○一二年二月二十三日《聯合副刊》

〈原是一名抄經人〉

    捨得，捨不得。

    沒有一步到位的智慧，都是在煩惱中、痛苦裡逐步學會的。

    元月十一日，我的老狗尼歐捨報了，下午，我從五洲動物醫院開車把他接回家，停在地下二樓的停車場，抱著他要坐電梯的時候，他突然睜大了眼睛看我，劇烈喘了幾口氣，當我開了家門，把他放在狗窩中，幾秒鐘，他便斷了氣，他的眼睛瞬即黯淡，黑白分明的眼球彈指轉而為灰，我為他蓋上往生被，開始為他助念，直到八個小時後圓滿。

    一直想要為尼歐好好抄一次心經，但是因為他此生最後一段時日的重病，我必須常常抱他飲水、上廁所或就醫，又因為他的心臟脆弱，所以我用一種不合人體工學的姿勢抱他，而導致右肩受傷，手力不濟，一直到一月三十一日凌晨，我取出旭原、惠美從京都為我帶回來的筆，開始為尼歐抄了一次心經。

    其實兩年前的冬天，在春節過年之前，尼歐就曾經離死亡很近。 

    那年尼歐在五洲動物醫院住院，我的大兒子去看望陪伴他時，為他念《紅樓夢》，我則多為他念觀世音菩薩普門品及六字大明咒，那時他的身體敗壞，也長了攝護腺腫瘤，各項生理指數都顯示他是一隻即將捨報的狗。那個冬天，我也曾為他抄心經。

    尼歐不是寵物，他是我的狗兒子、我的家人。

    二O O四年初，農曆春節有六天五夜的假期，在那之前，正是我生命最艱難困頓的黑暗期。春節假期，我一人在家索居，也決定好，過不了關時，自殺的方法。

    終究我佛慈悲，我終究靠著抄經，度過了那六天五夜。我用大張的紙，抄寫法華經的觀世音菩薩普門品、化城喻品，也為一位朋友抄寫注解了一部心經。

    那個酷寒無比的冬天，我記得是不下雨的乾冷，還有些微陽光，尼歐那時是不到一歲的小狗，純種好看好動的米格魯。有時抄經累了，我躺在地板上，他就過來舔我的臉，我就告訴他，我人生所有的恐懼、黑暗和不堪，他用慧黠的眼神表示傾聽和理解，他並不須要言語。

    有時尼歐跑近他的外出皮繩旁，叼著皮繩跑近我，希望我帶他去戶外散步。

    對於那時缺乏行動力的我而言，有萬般不願意。我曾經喃喃的向尼歐說過「我都決定要自殺了，你還要我帶你去散步！？」

    尼歐堅定的叼著皮繩，左右蹦跳，他那種全然純真的眼神讓我無法拒絕，所以，我滿他的願，就帶他外出散步、晃盪，有時一個小時，有時兩個小時，戶外的陽光照著我們，並不能驅趕我心的寒冷，但我們相互陪伴。

    我的心中也開始有光，慢慢的照破了黑暗。

    有一天凌晨，抄寫觀世音菩薩普門品，抄到手累了，暫停休息時，閉上雙眼，眼中心中可以感覺無量無邊的柔光紛紛，宛若細碎的鵝絨漂浮在空中，那一刻，我感覺到真正的平靜、自在、內外不分，好像我的心與這個世界不再衝突乖違了。

    兩年前的冬天，尼歐曾經離死亡很近，那讓我痛貫心肝！我常常掉淚痛哭，捨不得我的救命恩狗就要死去。

    一天晚上，法鼓山的方丈和尚果東法師打電話給我，我向方丈和尚傾訴我的捨不得，方丈和尚慈悲，告訴我，那天晚上，他會為尼歐念佛。

     同一天晚上，張淑芬女士打電話給我，她是一位成功的企業家夫人、一位學佛並多行慈善的大姊。她先是對我當頭棒喝，喝罵我死生本有因緣，竟還哭哭啼啼，學佛都白學了。但她告訴我，今天晚上，她會為尼歐念一整卷《大孔雀明王經》。

    過了那一晚，尼歐不可思議的脫離險境，終在過年前出院回家。

    這兩年來，我總是在尼歐跑近我時，為他念六字大明咒，跟他說，希望他下一世，能得到人身，可以自己思惟佛法，儘早解脫。

    其實，七八年來，我都這樣為尼歐念說六字大明咒了。

    他曾在一個異常艱難的冬天救我於死生懸崖之前，我理應回報他諸佛菩薩的智慧慈悲吧。尼歐是一隻狗，也是我的菩薩。

    那一個抄經的冬天假期，他慣常或坐或睡在我腳旁，不須言語的陪伴，其中並沒有密意，就是全然的信任陪伴，沒有語言的誤會，心與心可以直接會通。

    假若那個冬天沒有尼歐，一切因緣的流轉就會不一樣了。

    甚至尼歐到生命的最後一刻，都對我慈悲。

    他所患之疾，動物醫生告訴我，最後會舌爛吐血，家人不忍見尼歐如此，希望在最後時刻能夠安樂死，不要讓尼歐受苦。

    我沒有馬上答應，那跟我佛法的訓練不符，尼歐會昏昏沉沉進入中陰，於他後來之世，甚不妥當。但我的內心非常煎熬，也動過念頭，告訴自己，不得已的時候，就進行吧。有好幾天，我的內心痛苦萬分。

    尼歐捨報那天中午，我帶他去醫院皮下注射，他在診間，開始口中滴血，我也動了念頭，或將進行。

  下午我去接他，依每日之慣常載他回家，他終究決定了離魂在我的懷裡、死去在我們的家中。他成全了我，圓滿我之所願：希望他在斷氣之時，我在他的身邊，為他八小時專心助念。

    二O O四年初，尼歐陪我抄經那六天五夜過後，我就沒再想過自殺了，那個我從小就曾浮現多次的念頭。

    我也在那之後，變得比較認真學佛一些、專心抄經一些。

    蔣老師急性心肌梗塞那幾天，我就每日為他抄一次普門品偈頌，珠兒汪浩搬家，我也抄普門品偈頌祝福；有時抄心經，有時抄觀世音菩薩普門品偈頌，身邊長輩朋友，或有得之，那都是我的祝福。

     抄經念佛持咒，會「沒有苦厄」嗎？不會的，只是會讓我們「度一切苦厄」，是「度過」，而非「沒有」。

     二O一一年，我曾經為大兒子含光抄了一本普門品偈頌的冊頁，送給他做為祝福，那是他要進入青年前最藍色困惑的時候，有一天凌晨，我在回想自己和他的因緣，就慢慢抄了這本冊頁。他還如此年輕，我相信有一天，他會知道佛之深恩、菩薩慈力，也會學得「度一切苦厄」。

    抄經時的專注，可以忘記憂慮、恐懼、憤怒、不安，一筆一劃，因為專注，可收放心，可以降伏狂心。

    狂心稍歇，歇即菩薩。

   「我為汝略說，聞名即見身，心念不空過，能滅諸有苦。」我還沒有學會「心念不空過」，但這些年來，我已經習得一些對外境如幻觀之的能力，也大多能很快轉念，煩惱罣礙少了許多許多。

    二O一五年秋天，王心心送了我幾把京扇子，我寫了一柄心經回贈，也抄了另一柄，準備送給母親，夏天的時候，她可以用來搧涼。

    如果有一刻，母親看到心經的句子，而少了煩惱、多了自在，那就太好了。

    如果沒有，那麼我的祝福，願是母親搧涼時，清涼的風。

    以無所得故，菩提薩埵。

    我就是隨念隨緣隨喜的一名抄經人吧。

    在主持有鹿文化之外，在做為詩人之外，我和許許多多有情眾生有緣。

    一切法從緣而起，微塵或者世界，都是因緣和合的「一合相」吧；所以這一切因緣，也是幻化的「虛假而有」，這個世界，是一座「化城」。

    那麼，這名抄經人，因為抄經而借假修真，路曼曼其脩遠兮，無窮止的慧命裡，且與有緣眾生同行。

    我也和一隻狗，名叫尼歐，曾經同行。                                

二○一六年七月二十三日《聯晚副刊》