首頁> 書籍搜尋 >文學小說>華文創作> 溫州街上有什麼?——陳柏言短篇小說集

溫州街上有什麼?——陳柏言短篇小說集

作者:陳柏言

出版品牌:木馬文化

出版日期:2020-12-30

產品編號:9789863598541

定價 $380/折扣1冊

儲值會員,馬上選領 加入儲值會員 購買單書
  • 內容簡介
  • 作者簡介
  • 譯者簡介
  • 書摘
  • 詳細資料

對文學不離不棄者,對所有非文學領域之人,

深情遞出的赴宴請帖。——張亦絢專文推薦

 

這部小說讓溫州街又重新生長了一次。——楊佳嫻

 

無數作家寫過的溫州街,彷彿是一枚活化石,留存台灣文學的某些身影與地景。溫州街亦是作者的生活場,本書以溫州街為主角,通過各自獨立而又互有聯結的九篇小說,形構一幅「看不見的溫州街」畫卷。以不同角色追索啟蒙之地,探問我是誰?什麼是文學?於是溫州街不只是溫州街,本書可說是一部年輕世代的心靈史,也是一位作家以個人記憶與想像寫下文學的過去、現在與可見的未來。

 

這本小說以「邱妙津的溫州街」開場,壓軸之作〈溫城測繪〉呼應首篇,小說家張亦絢讚美〈溫城測繪〉寫出了「戀人是萬城的尺度」。「無論就性別、文學與空間歷史,〈溫城測繪〉都展現了『最不短線操作』的實力與成績,驚人復感人。」

 

我住過溫州街頂加,待過溫州街網咖,我在溫州街書店打工,我的老闆(指導教授)就住在溫州街上。這些年,我在溫州街的每個角落駐足,漫遊。溫州街不只是我寫作的題材,更是我的田野。生活場。試煉地。實驗室。我將書名取為《溫州街上有什麼?》,盼望此書不只是我的個人紀念,我的離散與歷劫。我更盼望牠是一則面朝世界的邀請。盼望讀者也能藉由此書,發現那屬於自己的,「看不見的溫州街」。——陳柏言

 

◎本書特色:

1.第21屆台北文學年金入圍作品。

2.由臺灣新銳插畫家高妍,繪製封面插畫。

陳柏言

一九九一年生,高雄人,大中文所博士班在。曾獲國家文基金會創助、第三十五屆聯學獎短篇小說組等,九歌年度小說選、「臺灣學進日本編譯出版計畫」、「二年《合文》二十位最受期待的青世代文小家」,入「二一九年國際書展大說獎」、「第二十一屆臺北文學獎年金」。

已出版短篇小集《夕瀑雨》、《球形祖母》。《州街上有什?》是他的第三本小集。

  親愛的白。總是黃昏時分,你如一場盛大的遊行歸於沉寂。你攜帶著滿身塵埃,回返我們索居的小城。這小小的城,彷彿總是下著雨的。而你疲憊與我對坐,輕聲的,穩定的說話。你的比喻我總記得,譬如你說,巷弄裡的風景彷彿臨時搭建的舞台,舞台上的演員定期改換。你列舉:譬如脾氣很差的夫婦開的麵館,老敗的網咖,譬如充斥學生年輕荷爾蒙的鍋貼店,小火鍋,熱炒,炸雞攤,生意極差而永不倒閉的鐵板燒,港式料理……。唯一不變的,是你總坐在我的對面,喊著累,而瞳孔裡仍住著神,隱然發光。

  那是你病後的第二年,斜陽映在桌面,刺得我倆睜不開眼;而你在那臨暗之際,總會打起響亮的噴嚏。你會千百年如一日的抱怨起,從秋山下來的漫漫途程,又遇上什麼麻煩(山上的「名人故居」,是你畢業後的第一份工作)。有時,是公車司機過站不停(「也沒有客滿啊。」你一次次喊著要投訴而又心軟,「可能我太矮,剛好沒看到吧。」)有時則是半山腰的貴族小學,舉辦家長會,運動會,園遊會,總有一千種理由,將那原只能讓雙車勉強通過的山路佔滿。搭不到車,過不了路,你遂不只一次,與同事走路下山。卡車驚險從你身邊飛馳而過,你的衣角彷若蝙蝠,在晚風裡噗噗拍動。「那個路段很常發生死亡車禍啊,」你說,「仔細看,每一盞路燈下面,都站著一隻斷手斷腳或斷頭的鬼。」你調轉手機,流暢點開路程與熱量換算的APP,「新推出的哦,我們主任推薦我的。」你毫無違和的讚嘆起這樣一趟山路步行,可以消耗多少卡路里。

  「你要小心車啦。」我像是一個多慮的,陰晦的父親,總是記起新聞報導裡那些與死亡有關的名詞:「內輪差」、「視線死角」、「道路陰影」……,我總是悲觀的想,脆弱如你(我摸索過你的骨骼,你的肉身,你的臉),發生意外,一次就毀滅消亡的機率。我幻想過無數次你的死亡,而你總能無數次穿越那些劫難,回到我的身邊。你搖晃著的腦袋,坐在溫城的樣子,那麼平凡。平凡得像只是去便利商店繞繞逛逛,如此日常,而又如此歷劫歸來。

  我好喜歡看你疲憊的樣子發呆。看進你的眼睛,你的瞳孔。我想像你見到的山路,夕照,街景。我臨摩著你的疲憊。你的病痛。我喜歡你毫無防備的,對我展示脆弱的樣子。有時是不堪。憂慮。亦如此刻我對你做的。你是不是和我一樣呢?親愛的白,你是否也喜歡,如我喜歡我們對坐。而你也觀察著我的面容,「你皺紋愈來愈多欸,你到底在煩惱什麼?」你習慣用細弱的手指,推開我緊鎖的眉頭,「但還是好可愛哦。」

  親愛的白。我該如何向你描述,眼前的這片光景?像是結凍的湖水。像新雪。像是未及書寫的白紙。像是無限迫近的彗星……,那是世界的終點嗎?又像是你:淡漠冷冽的光源,白晃晃的讓我想起那些年看過的,一場又一場或實或虛的,過曝的花火。

  讓我們重新開始。

  那是十二月三十一日之A,我提議,不如就到秋山上去,找間民宿窩著。起誓不看煙火,不看TV秀,不看錶。你說,好啊,奉陪。我們就到租車行,填寫簡單的表格,按押證件,租一輛半新不舊的摩托車。那時,我們初初成年,曖昧時代,你比我還要勇敢一些。那是我的第三次上路。你抱緊我,穿過那一盞盞枉死者的街燈,傷感的視線,深暗的山中。你貼得很緊,我感受到你的心臟怦怦跳著──我騎得很慢很慢,彷彿護衛著最深密的宇宙之心。小屋陪著我們在寒冷星空下靜坐,不遠的山坳有滾燙溫泉的白煙浮昇。我指認那像是一場無聲的煙火。你說:「想太多。」你又說:「好像沒有很冷。」我嚴肅的回覆:「你說真的嗎?你是不是冷到傻了?」

  又不知過了幾年,那十二月三十一日之X,我們只是深陷房東太太棄置於頂樓的破沙發,眺望不歸整的天際線。我們感受,並描繪,那即將發生的什麼。那是溫城裡步登公寓的樓頂,我們俗氣啜飲啤酒,腳下就是我們的小城。沙發旁有亂雜的,廢置的粗黑電線,頭頂則是住戶栽植的瓜果藤蔓。那盤根錯節的一切像是時間。我們會先聽見樓下的年輕人,放起鞭炮,大聲倒數:「五,四,三,二,一──」而後時差那樣的,隔了一兩秒才看見遠方高樓噴發光焰(那一年你說像是雞毛撢,前一年則說像是射精)。高樓掩埋在迷霧之中,一年就這樣過去。我們行禮如儀,請彼此多多指教。我們問候著即刻到臨的年,「你好,新年。」「新年,你好。」真感覺有一股看不見的風,在廣袤巨幅的刻度上,迫使我們往前移動了一些。那一年,又一年,在白光之中坍塌成一團宇宙裡的灰煙。

書籍代號:0EID0100

商品條碼EAN:9789863598541

ISBN:9789863598541

印刷:黑白

頁數:336

裝訂:平裝

您可能也感興趣

選了此商品的人,也選