譯者:翁仲琪
出版品牌:真文化
出版日期:2019-06-05
產品編號:9789869721141
★人類的壽命就是心臟十億次的跳動
★Amazon讀者4.5星熱情推薦
為什麼人類心臟跳動的次數是例外呢?我覺得這本書就是在講這個奇蹟發生的歷史,它從遠古的背景講到了今天的發展,用生動的故事,現實的人性,讓我們了解人類打敗心跳次數魔咒的來龍去脈。
——新光醫院教研部副部長 洪惠風
本書最大的特點除了內容豐富、引人入勝之外,也加入了一些特別的歷史故事等元素,讓神祕、令人難以理解的心臟醫學變得有些不同,感覺像是在聽故事或是讀一本有趣的小說。每一個章節段落在還沒閱讀之前會令人期待及好奇,在閱讀內文時則享有獲取知識的快感,讀完後讓人回味無窮。
——台安醫院心臟血管中心心臟內科醫師 林謂文
這本有趣的書就像心臟不斷地跳動著,讓人一旦翻閱了就停不下來。在作者的筆下,人類心臟手
術的歷史和發展,就像心臟本身一樣引人入勝、讓人驚奇,且充滿了活力。
——哈佛大學人類演化生物學系教授 Dan Lieberman
完美結合了科學、歷史和生物學,這本書讓人愛不釋卷,並且提醒了我們,所有的知識是一個巨人站在另一個巨人的肩上所建構出來的。
——杜克大學演化人類學暨全球衛生學系教授 Charles Nunn
以人類如何理解和控制我們最重要的器官為基礎,作者在書中交織了科學和人道主義迷人的故事。
——麻薩諸塞醫院心臟中心心血管研究副主任 Aaron Baggish
這本書寫得清楚又好懂,收錄了許多醫學上迷人的奇聞軼事。所有對心臟、醫學史,或對醫學領域好奇的人,都應該讀一讀。
——Science雜誌 Yevgeniya Nusinovich
心臟雖然只是一個推動血液流向全身細胞的簡單器官,然而圍繞著心臟的各種問題:先天性心臟缺口、心律不整、冠狀動脈阻塞、遠古人類基因轉變造成的心臟疾病、一生的心跳次數……至今仍是醫學努力解答的謎團。
作者透過外科醫生、基因學家的視角,從西元一二九年競技場外科醫師到二十一世紀的電腦模擬,帶領著讀者從棘手的心臟問題開始,一路摸索,一一解開困擾心臟醫學的謎團。即使沒有醫學背景,每一章都能讓我們更認識自己那顆默默工作的心臟。
唐恩
畢業於康乃狄克大學博士學位,現為北卡羅來納州立大學應用生態學教授。他為科普著作生動易懂,首部著作《眾生萬物》(Every Living Thing)即榮獲美國國家戶外圖書獎,其文章常在重要雜誌刊載,如《國家地理雜誌》(National Geographic)、《科學美國人》(Scientific American)、《BBC野生動物雜誌》(BBC Wildlife)、《自然史雜誌》(Natural History)等。他也是富爾布萊特學術交流獎助金得獎者。
翁仲琪
台大農化系畢,現為圖書、雜誌特約編輯,尤鍾文學、雜學、科普,目前與三犬一起生活。
第一章 酒後亂事打開心臟手術之門
一八九三年七月,這時節的芝加哥市熱得讓人都快融化了。這個夏天正舉辦世界博覽會,來自世界各地的投資者群聚於此,準備改造美國。在入秋之前,芝加哥已經出現第一個漢堡、第一台商用巧克力製造機,以及第一台迷你版的貝爾電話。也就是這個夏天,一名來自該市新開發區的年輕醫生丹尼爾.海爾.威廉斯(一八五六-一九三一),做出了生平最重大的決定。
威廉斯的雙親擁有非洲、蘇格蘭、愛爾蘭、印地安肖尼族等多種血統,但在他自小成長的賓州霍利迪斯堡社群裡,威廉斯一向被視為非裔美籍。他的父親早逝,留下母親獨自撫養他。後來母親被生活壓得喘不過氣來,於是將年僅十一歲的他,送去巴爾的摩當修鞋學徒。故事原本可能就這麼結束了,但是並沒有,小威廉斯決定前往威斯康辛州。他在那裡找到了理髮店的工作,店老闆有意幫助他完成高中學業。在學校他表現得十分優異。這位老闆讓他去學習醫藥,他也同樣出色。後來,在一八八○年老闆幫他申請西北大學的芝加哥醫學院,他成功入學,再一次脫穎而出。他是該學程第一位被錄取的非裔美籍學生。
一八八三年,脫胎換骨的威廉斯醫生,在芝加哥的密西根大道開了一家小診所。他也在西北大學教授解剖學,同時在芝加哥鐵路公司擔任醫生,後來也到基督教孤兒院看診。當時在芝加哥,連同他在內只有四位非裔美籍醫生,而他的表現格外亮眼,執業不過六年,一八八九年便被指派至伊利諾州衛生署任職。然而威廉斯想獻身於比起這座城市及他的自我還更高遠的事務。他發現,芝加哥的非裔美籍病人,從白人醫護人員那裡經常得到較差的照護。他也觀察到,由於醫院和大學裡的種族歧視,非裔美籍的醫生和護士很難獲得訓練和工作機會。非裔美籍青年面對的挑戰從來不曾消失。正巧此時,威廉斯素來景仰的熟人路易斯.雷諾斯牧師前來求助。他的妹妹艾瑪.雷諾斯向芝加哥好幾家醫院提出護士受訓申請(她是第一個試圖申請的非裔美籍人士),但每一家都因為種族的理由回絕了她。她的遭遇打動了威廉斯。在與雷諾斯牧師及其他社區成員討論後,威廉斯知道他能做的事只有一件──創辦一家醫院。他要在那裡訓練非裔美籍的護士。
這家醫院就是後來的「勤儉醫院暨護理培訓中心」。這是一個大膽的夢想,而威廉斯說服了不分膚色的醫生和捐款人一起有夢相隨。捐款來自各方,其中包括廢奴運動領袖法蘭德瑞克.道格拉斯的捐款。安默肉品加工公司也捐了款,該公司其後也資助職災勞工在這裡就醫。一八九一年,威廉斯承租了位於東二十九街與第爾玻街街口,一幢三層樓、十二個房間的紅磚房屋。客廳成了候診室,走廊盡頭的小臥房則是外科病房。這家臨時草創的醫院,在頭一年就訓練出七位護士(愛瑪.雷諾斯便是其一),治療了數以百計的病患。
在勤儉醫院裡一切克難,醫護人員就湊合著用。相較於芝加哥的其他醫院,這裡需要處理更大量的外傷病患,然而由於設備簡陋,他們只得臨場發揮。每件事都困難重重,但威廉斯和他的團隊堅持不懈。這本該是一群勤奮護士,協助一位勤奮醫生克服難關的故事。
在芝加哥的另一處,因為某些事件集合起來,改變了威廉斯的故事。詹姆士.柯尼斯是名地鐵送貨員,負責地鐵的包裹運送。這是份好差事,可惜一八九三年七月九日是他的倒楣日。那天從一大早熱到傍晚六點,熱得他汗流浹背。更糟的是,太陽下山了暑氣依舊未消。這種天氣適合來杯威士忌,柯尼斯當晚就在他老愛光顧的小酒館裡點上一杯。城裡所有人這時都忙於展現世界之最的「白色之城」(即「世界博覽會」),柯尼斯和幾位朋友則待在城市的另一頭。他點了威士忌,啜飲一口,與女服務生說笑調情,然後朝著兩位朋友走去,準備找他們玩牌。他有預感,手氣應該會不錯。自動點唱機大聲播放著英國「模糊」樂團的名曲「雙人單車」。他的步伐輕快,滿心期待接下來的笑聲、賭局、挑釁,以及更多的歡笑。然而,不可逆的事情發生了。
柯尼斯周圍的聲音愈來愈大,噪音揚塵般四起,有人在打架。一張椅子被摔過酒吧,拳頭揮向一副副汗濕的身軀。柯尼斯在一旁踮腳張望,頃刻間他就被捲入了。有人亮出刀子。持刀的男子走向柯尼斯,朝他胸口刺入,然後拔出刀子。開始有人尖叫,人群登時一哄而散。警笛聲響起了,幾個女性俯身查看倒地的柯尼斯。
一個多小時過後,柯尼斯躺在勤儉醫院的擔架上,鮮血染遍了全身衣物。他被推進手術房,威廉斯醫生和一群護士圍著他。威廉斯研判傷口直徑約二·五公分,有可能只是皮肉傷。問題是傷口的位置正好在胸骨左側。當時沒有X光機(要到兩年後的一八九五年才發明出來),根本無從得知傷口有多深,以及是否深及心臟。威廉斯只能用古老的方法診斷,量脈搏、聽呼吸,將自己的耳朵或木製聽診器(假使他負擔得起)靠在柯尼斯胸前,聆聽他的心音,也就是心臟跳動的聲音。
起初,除了胸前有道傷口外,柯尼斯似乎沒事。他的脈搏正常,心臟也在跳動。他們為他清洗乾淨,縫合傷口,留院休息一夜。柯尼斯的病房有扇可以眺望街景的窗,然而他並沒有觀察周遭環境,因為他太虛弱而且累壞了。陣陣熱風拂過窗簾吹向他。幾個小時之後,原本看似穩定下來的柯尼斯,狀況開始惡化。威廉斯醫生緊急回到病房,衝到柯尼斯身邊,耳朵貼在他胸前。柯尼斯的心跳聽起來很弱,幾乎快要聽不見。他的心臟雖然在跳動,卻極其微弱。七月十日,威廉斯得出結論,刀子一定刺得比原本以為的還深,一路刺進了心臟。
心臟的刀傷會造成嚴重危害,至於是哪方面的危害,則取決於進刀的位置和方式。心臟由兩組幫浦構成,左心房和左心室一組,右心房和右心室一組。心房一律位於上半部(心房的英文atrium源自拉丁文,意指「大堂、聚集之地」)。左心房收縮時,會輕輕將血液擠入左心室,此時血液不需要用力擠壓,因為是從高壓處往低壓處流動,只要輕輕一推即可。左心室則需要用大得多的力道收縮,將血液送往動脈,再從小動脈,送到全身六億條粗細只有單細胞寬的微血管裡。左心室收縮的力道,足以將水噴向一米五高的空中,這樣的力道能夠應付人體所需,推著血液走完體內超過九萬六千公里長的血管。
到底柯尼斯的狀況如何,其實很難說。如果事件發生在今天,我們能夠取得的線索比威廉斯多。我們可以照X光、超音波、斷層掃描或核磁共振;能用心導管穿至病人的心臟,釋放顯影劑,在X光下查看受傷的位置;能用儀器記錄心跳的節奏。這些雖然還說不上是最完美的診療方法,但已經很實用了。然而威廉斯手邊幾乎沒有可用的工具,有的只是看到柯尼斯衰弱的心跳,和顯而易見的病況惡化。
病人心跳減弱可能是心臟本身的問題,但也可能是失血過多造成。今日我們已經知道在失血時,身體可能會做出部分反應。人體內的動脈由肌肉構成,包含一層平滑肌。平滑肌不受意識控制,但會受到身體無意識的自律神經控制。動脈的肌肉不負責推動血液,那是心臟獨有的任務,但動脈能以放寬或縮窄血管徑,來放慢或加速血液的流通。而我們的小動脈可以讓血流停,因為它是最窄的動脈,連結微血管。微血管連接小靜脈,小靜脈連接靜脈,將耗盡氧氣的血液帶回到心臟。小動脈窄到只要收縮就足以關閉通道,藉此影響體內的血流。當你手指冰冷時,應該要怪罪小動脈,但也該謝謝它們,因為它們正依照身體的狀況,幫你把血液送到最需要的部位。
假使柯尼斯正在失血,小動脈可能會開始關閉幾乎通往全身微血管的血流(大腦、心臟、肺臟除外,除非在最糟的情況下,否則此三大器官的供血永不停止)。出現這種情形時,脈搏會減弱,四肢會開始冰冷,身體會努力保護那些不可或缺的器官。
隨著病人情況惡化,威廉斯必須做出決定。他知道柯尼斯的心臟受損了,但無法確知狀況和原因。無論原因為何,當時看來最可能出現的情況是:柯尼斯這位眾人的好友、慈母的兒子,就快要死了。
在一八九三年那個年代裡,心臟刀傷很普遍。直到今日也還是普遍的創傷,只不過鮮少致命。現在如果你心臟被刺了一刀,馬上衝到醫院動手術,你有八成的存活率。現今有許多治療心臟外傷的手術方式,也可能完全不需要動手術,視情況而定。現在被刺傷的被害人存活率頗高,這要歸功於科技和外科醫生累積的技術。但在一八九三年,心臟刀傷最可能的結局就是死亡。一旦心臟開始出血,不論是刀傷或其他攻擊造成,病人想活命只能聽天由命,可說全憑心臟的造化。有時身體會在失血過多前,將血液限制在重要部位並癒合傷口。但通常沒有辦法,大多是出現感染,或心律不穩。醫生試圖尋找能治癒此類傷口的藥物,卻徒勞無功。當時世人不曾聽聞哪位醫生成功完成心臟手術,無論是刀傷或任何情況。就威廉斯所知,甚至沒有人嘗試過。心臟手術是心臟醫療的聖母峰,一座還未有人攀登的巍峨山巔。然而,若要形容威廉斯,他就是那種勇於嘗試的人,會為救一條命爬一座山的人。他年輕時試過修鞋、做過理髮店的工作,甚至學過音樂和法律。他嘗試當個外科醫生,還開了家醫院。七月十日這天──柯尼斯遭刺傷的隔天──他將嘗試更新的事物。
推薦序一 心跳聲所訴說的人性和故事 洪惠風
推薦序二 讀懂既熟悉又陌生的重要器官:心臟 林謂文
引言 貫穿遠古和現代的心臟醫療技術
第一章 酒後亂事打開心臟手術之門
威廉斯可以用自古以來所有醫生採取的做法,即放棄治療;他也可以做手術。無論如何,那顆心臟就在那裡,在他彎下身時,心臟距離他的臉才幾公分而已。就在表皮之下,卻始終遙不可及……
第二章 心臟王子
早在達文西詳盡素描出人體外部細節之前一千七百年,蓋倫每天都從從人體內部細節累積經驗。角鬥士的傷口是「通往人體內部的窗口」,他這麼寫。從傷口觀察人體內部時,他會激動得心頭亂顫。那是喜悅,或是一種愛……
第三章 當藝術改變科學
給達文西最多啟發的,是他在「老人」身上所看到的,也是亞歷山大港自古以來記載最詳盡的全人解剖之一。達文西花在老人身上的時間很長,直到屍體都開始腐爛、發臭、分解成碎片為止……
第四章 血液的航道
哈維認為血液要從動脈流向靜脈,必定流過無形的孔洞──但並非蓋倫假設心臟內的、而是遍布全身的無形孔洞。雖然他無法證明這些無形孔洞的存在,但他認為透過計算血液的流量,可以斷定人體就是有這些孔洞……
第五章 找尋啃噬心臟之物
福斯曼割開了自己的血管,拿起導管尖的那一頭,悄悄塞入血管。在那時,才發現血管裡是沒有痛覺神經的。導管已經就要穿過手肘抵達肩膀了,越過肩膀一路下行到右心房……
第六章 生命的律動
當年僅二十七歲的吉本和妻子瑪莉,開始收集其他實驗室願意提供的各種零件,用來發明心肺機。這台機器必須能在不傷害紅血球的情況下,供應氧氣到血液裡,而且必須超乎想像地溫和又有力量……
第七章 科學怪人法蘭根斯坦的怪物
尚威一切準備妥當,羅爾也就位準備進行手術。羅爾小心翼翼將心臟從受體犬的體內切下,放到一旁,然後從供體犬體內移除心臟,每個步驟都得花上幾分鐘。接著,他將供體犬的心臟縫進受體犬的體內……
第八章 核能心臟
迪貝基一直朝一個方向努力──打造一顆人工心臟,能裝進任何一個為心臟疾病所苦的人體內、可以經年甚至永久運作的機器。對他和對許多外科醫生而言,那代表著未來讓百萬甚至數十億男女長壽的祕密……
第九章 輕如鴻毛的心臟
湯瑪斯、阿拉姆和他們的團隊研究世界各地的木乃伊,結果發現狩獵採集者的血管狀況,比農業生活者更差,和大家的預測恰恰相反。這項結果翻轉了我們原來的想法,認為動脈粥狀硬化是一種文明病,是不良生活方式的結果……
第十章 修復受損的心臟
法瓦洛羅從婦人的腹股溝剪下一段隱靜脈,接著剪掉她的右冠狀動脈,如他所想見的,完全堵塞了。他開始接縫,像一位肉體裁縫師般謹慎、細膩,只要一個沒縫好,血液就會傾洩到體腔裡;只要缺個一針,一切就都枉然……
第十一章 戰爭與真菌
在肝臟裡製造膽固醇的三十個步驟裡,羥甲基戊二酸單醯輔酶A這種還原酶,是負責執行速度最慢的一個環節,所有步驟都得等這一步完成才能繼續下去。只要加快這個步驟,就能製造出更多膽固醇;而拖慢這個步驟,則製造的膽固醇就會減少……
第十二章 愛護心臟的完美飲食
在今日的飲食書區,你會找到各種如何降低膽固醇或活得更健康的書籍,說法五花八門,然而所有的方法,都沒抓到一個重點:我們所攝取的食物已經改變了……
第十三章 甲蟲與香菸
如同抽菸,空氣汙染也會增加心臟疾病和心臟病發的機率。最小的汙染懸浮微粒(小於二.五微米)會使健康出問題,它們會影響肺部,對心臟產生的衝擊更大。如同香菸,懸浮微粒會造成動脈收縮(進而導致血壓升高),也會促使凝血形成,還會觸發身體的發炎反應……
第十四章 先天受損心臟之書
一九四四年十一月二十九日,十五個月大的女嬰艾琳.薩克森躺在約翰霍普金斯醫院的手術檯上。在她小小的身體裡,心臟不太對勁,到底怎麼了,沒人說得準。她的皮膚缺氧呈藍紫色,患有紫紺嬰兒綜合症,就是心臟打到全身的血液含氧量過低……
第十五章 從演化探索心臟的缺陷
由陶希格開啟的迷人想法,刺激了許多演化生物學家各自進行探索。演化生物學家過去已經花了一百多年,試圖重建心臟的大演化史,它如何演化、又如何在正常情況下運作。現在根據這部大演化史,他們開始思考人類心臟的問題……
第十六章 為心臟疾病裹上「糖衣」
正常的哺乳類唾液酸出現在人體時,會引發免疫反應,人體會注意到多出來的氧原子並發動攻擊。但有件奇怪的事,就爾吉特對唾液酸的了解,當人類攝取哺乳動物的肉類時,肉裡的那些糖似乎會嵌入人體細胞……
第十七章 逃離自然法則
心臟跳動較快的物種,壽命較短。一隻小臭鼩約能活一年,一隻藍鯨能活超過一百年。在一生裡,牠們心臟跳動的總次數差不多──都是十億下。人類呢?從歷史的角度看,人類的平均壽命在小群體中約莫是四十歲,人類心跳也是在十億次左右……
後記 心臟科學的未來
中英名詞對照表
書籍代號:2ARL0004
商品條碼EAN:9789869721141
ISBN:9789869721141
印刷:單色
頁數:368
裝訂:平裝